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Due saggi di Giulio Ferroni sull’importanza
della lettura e della letteratura
per ritrovare la nostra umanità

C
he cosa, in una vita,
può spingere verso i
libri, al punto da vo-
lerli scegliere come
si sceglie una «parti-
colarissima religio-

ne»? «Religione senza sacerdoti,
senza poteri, senza dogmi», scrive
Giulio Ferroni, definendo la sua
idea di letteratura, nelle pagine di
La passion predominante (Liguori).
Un piccolo libro inatteso e tanto
più emozionante, in cui il critico
mette in gioco la prima persona. E
racconta, ricorda, si riaccosta alle
origini di sé: «Ero uscito dalla guer-
ra e non lo sapevo: nato nel breve e
confuso intermezzo tra il 25 luglio
e l’8 settembre, mentre mio padre
era a Cefalonia». Tornano rapide
istantanee del passato, si caricano
di senso, parlano al presente: «For-
se ho poco più di due anni, potrem-
mo essere ancora nel 1945». Ferro-
ni mette a fuoco luoghi («una Ro-
ma che tornava lentamente in vi-
ta»), oggetti e gesti in grado di sal-
dare la passione per la letteratura,
lo studio e la pratica della critica - il
suo orizzonte di oggi - a qualcosa

che possa, anche per approssima-
zione, motivarla, spiegarla da lon-
tano. I giochi dell’infanzia, con
sempre qualcosa di teatrale den-
tro, il movimento e le possibilità di
un racconto; nomi di letterati del
tempo - Croce, D’Annunzio, Trilus-
sa - che arrivavano alle orecchie
«subito dotati di un’aura singolare
e misteriosa, che sembrava promet-
tere conoscenze lontane, da con-
quistare nel futuro ma lì per lì inar-
rivabili, escluse dallo spazio della
mia vita e della mia famiglia». Gli
eroi del Risorgimento, la statua del
Bersagliere, e comincia forse a
prendere forma una vaga, ma so-
lenne, idea di Italia. E poi, soprat-
tutto, le persone. Anche le più sem-
plici, le più anonime. Ferroni ricor-
da le figure di un tranviere e di un
operaio che curiosamente lo avvici-
narono alla carta stampata - gli al-
bum della Domenica del Corriere,
le enciclopedie: «Quegli uomini co-
sì remissivi, così “a parte” rispetto
ai rumori del mondo (…) coltivava-
no il senso della cultura come vero
bene, come conoscenza gratuita,
come apertura verso la vastità del
mondo». Nella convinzione che la

letteratura sempre abbia tracciato e
tracci «la mappa di un universale
umano vivibile», Ferroni non trascu-
ra mai l’aspetto emotivo del rapporto
con i libri, che necessariamente passa
per un rapporto con gli altri. Persone
care, amici, maestri umili e maestri
involontari, professori di scuola e per-
sonaggi di romanzo. «La letteratura -
scrive - si alimenta in un nesso di voci
e di occasioni plurali, si costituisce
nell’azione di ciò che è fuori di essa,
in una costitutiva impurità». Le pagi-
ne della Passion predominante crea-
no perciò imprevedibili cortocircuiti
tra visioni lontane e diverse: i primi

classici letti, i testi della Bur (Poe,
Gogol’, Shakespeare) e la divorante
passione per il ciclismo, De Sanctis e
Croce, Coppi e Bartali. Il gioco adole-
scenziale di un immaginario Giro
d’Italia può diventare perfino la pri-
ma spia del futuro impegno di stori-
co della letteratura (Ferroni è auto-
re di una fondamentale Storia della
letteratura italiana): un lavoro che
può essere «equiparato ad un lungo
e faticoso Giro, con le sue tappe, gli
scatti vertiginosi, le faticose scalate,
le ardite discese». Qui si sente la qua-
lità, anche aggressiva, della passio-
ne del critico. Il suo voler scommette-

re sulle possibilità dell’intelligenza
ma anche sulle proprie forze fisi-
che nell’inseguimento di un testo e
delle sue ragioni più profonde ed
estreme. Ricostruendo la «singola-
re parabola» che, da principiante
cresciuto in una famiglia semplice
e con pochi libri, l’ha portato a oc-
cuparsi professionalmente di lette-

ratura, Ferroni trasforma il suo pic-
colo quaderno di letture e di memo-
rie in un pamphlet. Nella seconda
parte, infatti, si interroga sui desti-
ni della letteratura al tempo della
sua svalutazione. Assediata dai
mass-media, logorata dalla veloci-
tà e dalla sovrapproduzione edito-
riale, che spazio può avere nel pre-
sente e nel futuro? Ferroni non na-
sconde le difficoltà e richiama l’ur-
genza di una «ecologia della lette-
ratura». La posta in gioco è alta. Ri-
guarda concetti come riflessione, il-
luminismo, responsabilità e desti-
no. Riguarda anche e soprattutto il
concetto di identità. Umana, sì. Ma
anche italiana - come spiega pure
nella recente Prima lezione di lette-
ratura italiana (Laterza): se inten-
diamo riscattarla, cominciamo a ri-
prendere contatto «con l’intera sto-
ria della nostra letteratura, con
l’ampiezza del suo sguardo e la for-
za dei suoi grandi scrittori».●
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