
vertito. Se lo incontravo me lo terre-
motavo tutto». «Abbiamo avuto an-
che Verdone» gli sussurra Fiorella.
«Ma allora siamo al completo. Ver-
done, Berlusconi, Benigni i tre più
grandi comici d’Italia. Se mantiene
la metà delle cose che ha promesso
L’Aquila diventa più bella di New
York. Oh, lui quando dice una paro-
la non è contento se non arriva alla
metà». Bertolaso sghignazza. «E
non vi preoccupate che c’è il mio
amico Bertolaso, che è l’uomo d’Ita-
lia». «Se lui – continua il comico - è
la Protezione Civile per qualcun al-
tro ci vuole la protezione penale».

Al tavolo del ristorante, con Ber-
tolaso, il prefetto Franco Gabrielli e
Salvo Nastasi (capo di gabinetto
dei Beni culturali), Benigni ci arri-
va con un vassoio di pasta in bian-
co, dello stufato, insalata e pane
bianco. Ci arriva a fatica. La calca
attorno è tanta. Benigni non si tira
indietro. Firma il gesso alla signora
Pia - «che questo gesso vada via» –
abbraccia quattro fiorentini, fa foto
con la Brigata di Solidarietà Attiva
che gestisce il campo di Tempera –
si stringe agli psicologi volontari –
«finalmente siete arrivati» – bacia
una suora – «come sta?». Il pranzo
è finto. Benigni non tocca cibo.
Non ce la fa. Una signora gli conse-
gna una lettera di ringraziamento,
una ragazza – che si chiama Noemi
– gli chiede di spiegare l’origine del

suo abusato nome – «è un nome bi-
blico». Tra foto e saluti non riesce a
sedersi. Un caffè, con sigaretta e si
va a Onna.

SeOnnaè il paese simbolo del
terremoto, Giustino Parisse e sua
moglie Dina Sette sono il simbolo
della forza di rialzarsi. Nella scossa
i Parisse hanno perso anche i due
figli Domenico e Maria Paola. Li

hanno visti precipitare e soffocare
sotto le macerie. A Onna, il primo
paese che vedrà a metà settembre
le case di legno, non è rimasto nulla
se non un acero. Subito dopo la
scossa per carenza di bare vi am-
massarono i corpi senza vita. È di-
ventato il luogo della memoria. Ac-
canto all’albero Benigni si fa il se-
gno della croce. «Siete un esempio
per tutti. La perdita del figlio è il do-
lore più grande» dice sottovoce a

Giustino. La gente lo reclama. Beni-
gni si infila dentro il campo tenda e
improvvisa un comizio. Giovanni
D’Ascesio gli si avvicina e gli dice:
«In televisione viene più brutto».
«Io brutto? Anche io lo pensavo di
Berlusconi. Lui è più brutto anche
dal vivo. È tutto finto. Capelli, tac-
chi. Meno male che c’è Bertolaso
che ci protegge da tutte le calamità.
Ma ci deve proteggere dallo strari-
pamento di Berlusconi. È un fiume
in piena. Bertolaso proteggici!».

La Protezione civile lo strappa e
lo porta a Coppito. Torniamo ai tito-
li di coda. All’auditorium. «Mi han-
no detto che a settembre vi conse-
gneranno le case. Ce lo ha detto Ber-
lusconi a me a Bertolaso. Ci siamo
andati a parlare insieme l’altra se-
ra. Eravamo vestiti di nero e con po-
co trucco come piace a lui». Ma ba-
sta «parlare male di Berlusconi. Co-
me dicono gli americani: giusto o
sbagliato è il mio paese. Noi dicia-
mo: sbagliato o sbagliato è il mio
presidente».

E poi il canto, il regalo. E il sipa-
rio che scende. «È stata un’esperien-
za straordinaria» ci dice straiato
nella Renault in attesa di partire.
«Sono sfinito ma questo è un bene.
Vuol dire che siamo riusciti a fare
qualcosa di bello. La scoperta più
grande della vita è quando il dolore
viene trasformato in gioia». Fatti
non fummo «a viver come bruti».❖

Le promesse

Bertolaso/2 «Lui è l’uomo
d’Italia. Noi siamo
molto amici
Ieri notte eravamo
a letto insieme»

Berlusconi/1 «Ci siamo
andati a parlare
io e Bertolaso, l’altra sera
vestiti di nero e con poco
trucco come piace a lui»

Berlusconi/2 «È venuto
anche Verdone? Ma allora
siamo al completo. Io,
Verdone e Berlusconi, i tre
più grandi comici d’Italia»

Bertolaso/1 «Meno male
che c’è lui che ci protegge.
Ma ci deve proteggere dallo
straripamento di Berlusconi.
È un fiume in piena»

«La scoperta più grande
è quando il dolore viene
trasformato in gioia»

«Se il premier le
mantiene L’Aquila sarà
più bella di New York»

Foto di Claudio Lattanzio/Ansa Foto di Guido Montani/Ansa

P

Le parole

PARLANDO

DI...

Terremoto

«Ricordo che la consegna delle case va dal 15 settembre fino alla fine di dicembre:
sono ampiamente insufficienti rispetto alla dimensione del problema, ed è drammatico il
problemadelle caseB eC, per le quali sonoprevisti lavori importanti che non si potranno
risolvere nel giro di 30-60giorni». A dirlo il sindaco dell'AquilaMassimoCialente

PORTOROTONDO Visitaina-

spettata nella tarda mattinata di

ieri a laMaddalena del presiden-

tedel Consiglio SilvioBerlusconi.

Il Premier è giunto con un elicot-

tero dei Carabinieri ed ha rag-

giuntol’internodell’Arsenalevisi-

tando la struttura che avrebbe

dovutoospitarenel luglio scorso

il G8.

Eraaccompagnatodauninge-

gnere della Protezione civile e si

è soffermato nel controllo delle

strutturedefinendosi«soddisfat-

to».

E ieri sera riunione familiare a

villaLaCertosa, ilbuenretirosar-

dodiSilvioBerlusconi.Nellatenu-

ta di Punta Lada, stando a diver-

se fonti, sono arrivati i figli Eleo-

noraeLuigi.Barbara, lapiùgran-

de dei figli avuti da Veronica La-

rio, era già a Porto Rotondo. An-

cheMarinaè statavista in Sarde-

gna. Ierimattinahavisitato con il

padrelestrutturedeLaMaddale-

na.

I trefiglipiùpiccolisifermeran-

no alcuni giorni nella dimora di

Punta Lada.

Il premier
visita-blitz
a LaMaddalena

Il sorriso e la verità: «La cosa più grande - ha detto Benigni - : trasformare il dolore in gioia» Il volto delle promesse: Berlusconi lo scorso il 7 aprile in Abruzzo
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