
Il racconto

L
a parola chiave era «im-
medesimazione». Lo ri-
peté molte volte quella
mattina durante il suo
intervento, annaffian-
do copiosamente il con-
cetto con esempi funzio-
nali: «L’immigrato ex-
tracomunitario che ma-
gari mi importuna of-

frendomi con troppa insistenza la sua povera
mercanzia: devo chiedermi: perché è qui? co-
sa l’ha spinto a fare questa vita? cosa avrei
fatto io al suo posto? cosa vorrei dagli altri,
da chi sta meglio di me?». «Il piccolo ruande-
se con l’intera famiglia annientata dalla fero-
cia di una guerra tribale che seguo distratto al
telegiornale: come mi sentirei io nelle sue
condizioni? come potrei sopportare la vita?
cosa pretenderei dal mondo?». «Lo scippato-
re minorenne che ha malmenato un’anziana
donna che cercava di trattenere la sua borset-
ta: cosa l’ha ridotto così? come sarei stato io
alla sua età se non avessi avuto genitori atten-
ti, la possibilità di studiare, modelli di vita po-
sitivi, aspettative non irrealizzabili?».

E poi di nuovo, come un funambolo, dal
concreto all’astratto: l’immedesimazione co-

me atteggiamento preliminare, come salutare
esercizio di razionalità emotiva che precede e
favorisce la comprensione, la tolleranza, lo
slancio verso l’altro. All’uditorio, come sem-
pre, estorceva un’attenzione commossa e mera-
vigliata: la sua mole massiccia, i suoi zigomi
squadrati, le sue braccia ingombranti che agita-
va goffamente come un mimo buffo o incapa-
ce, erano riscattati da una voce morbida e gen-
tile, alveo ideale di quel flusso di parole.

Parole che prima che alla platea arrivavano a
lui, come se si ascoltasse parlare, man mano
sedotto dal proprio eloquio a un tempo prensi-
le e sdrucciolevole. Era sempre così: ogni volta
doveva convincersi. Più che diffidare di sé e di
ciò che sosteneva, sapeva che le parole, il loro
senso, persino il loro suono, erano ricoperti da
uno strato sottile di ambiguità. E il suo talento
naturale (o il suo mestiere consumato) stava
nel nascondere a se stesso e al pubblico quella
scorza opaca. Nell’ingerire e far ingerire le sue
frasi senza sbucciarle, anzi: persuadendo lui e
gli altri che la buccia non c’era. O forse gustan-
done in segreto il sapore proibito. L’unico filtro
tra la sua persona e il suo ruolo era proprio
quella fantasiosa asciuttezza espositiva, che
del resto oramai lo accompagnava sempre, an-
che nella vita di tutti i giorni: nitidi concetti
filosofici e rigogliose parabole laiche erano lì,
disponibili, estraibili, pure per motivare alla
moglie la scelta di un film d’autore o per com-
missionare a Magda un particolareggiato servi-
zio corporale.

E adesso per resistere all’inesorabile richiesta
di autografo sgorgata da una studentessa affa-
scinata e struccata: «La prego, non si costruisca
un vitello d'oro con uno scarabocchio qualsia-
si». Si compiacque per la perizia con cui aveva
vanitosamente ostentato la propria avversione
a ogni forma di idolatria. Sentirsi persuaso dal-
la brillante formulazione delle sue idee lo toni-
ficava. E lo consolava.Raccolse gli appunti che
aveva ignorato con il solito orgoglioso punti-
glio, li infilò nella cartella di cuoio marrone,

Leggere a stelle e strisce
Da Joe Lansdale a James Grady
i consigli degli scrittori Usa

p SEGUE ALLE PAGINE 32-33

ENZO COSTA
GIORNALISTA E SCRITTORE

WWW.ENZOCOSTA.NET

p SEGUE ALLE PAGINE 34-35

Il calendario del popolo
La parola
di oggi è «Naufragi»

LETTURE, IMMAGINI, APPROFONDIMENTI E INTERVENTI D’AUTORE

Immedesimazione
Quant’è facile (in teoria)
mettersi nei panni altrui
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