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GENIO E VERTIGINE

Durante una registrazione Glenn Gould al pianoforte con la sua postura tipica e antiaccademica. A lato la sedia costruita per Gould da suo padre e che il musicista usava per suonare

- Il libro di Katie Hafner ripercorre il rapporto tra Glenn Gould e il suo strumento

- Le relazioni pericolose con le cose possono tingersi di affetti morbosi

[l pianotorte con 1l muso di porco

I1 22 gennaio del 1960 il piani-
sta canadese dopo infinite ri-
cerche trova il suo pianoforte:
uno strumento vecchio e rovi-
nato che assume per lui al ruo-
lo di una divinita sonora.

UGO LEONZIO

ROMA
Scrittore

Puo capitare che nel grigiore di cer-
te giornate troppo calde e vuote ci
si rivolga, per parlare con qualcu-
no, a certi pazienti oggetti inani-
mati che ci stanno davanti, un or-
setto di pelouche senza un occhio,
un gatto di legno, il collare di un
vecchio cane scomparso da tem-
po. Puo darsi che, per poter comu-
nicare qualcosa che ci opprime nel-
le parti pit oscure del cuore e che

nonvogliamo o non possiamo cono-
scere, le cose viventi debbano diven-
tare inanimate.

E una eventualita pericolosa che
talvolta si mischia con 'amore. Ri-
cordate la a scena finale di Il Signore
delle mosche di William Golding?
Un maiale selvatico viene decapita-
to da un branco di ragazzini abban-
donati su un’isola deserta e tornati
primitivi. In preda a istinti di nuovo
ferocilo inseguono, lo catturano, gli
mozzano la testa e la infilzano gron-
dante di sangue e con gli occhi sbar-
rati su un palo tra fuochi, urla e dan-
ze. In breve diventa la buia divinita
dell'isola. Finalmente morto, il suo
grugno inebriato di mosche rappre-
senta il sentiero che schiude le porte
1’invisibile. Quando le mosche co-
minciano a ingozzarsi con il loro cor-
rotto brulicare di morte, 'essere ina-

nimato ci rivela una qualita nasco-
sta, qualcosa che di solito definia-
mo, con insaziabile approssimazio-
ne, bellezza. Le cose prive di vita,
cheT’hanno perduta o che non I'han-
no mai posseduta, possono traghet-
tarciin luoghi che gli occhi stentano
avedere e lamente a capire. Per que-

Oggetti inanimati

Un topo di pezza, una
testa di maiale, uno
strumento, ci parlano

sto la distinzione tra cose animate e
inanimate e, sovente, all’origine dei
nostri dolori. Quando avremo la ca-
pacita di ottenere risposte brillanti e
consolatorie da un tarlatissimo topo
di pezza targato Ikea avremo forse

vinto un posticino in un asilo psi-
chiatrico ma, contemporaneamen-
te, staremo seguendo, lo stesso sen-
tiero battuto da Glenn Gould quan-
do poso per la prima le sue mani sul
leggendario, geloso, irritabile, so-
spettoso CD 318. Non sottovalutate
mai quegli strani animali che dormo-
no per anni nelle morbide pieghe di
un divano. Sanno trovare il modo
per consolarci.

Il lussuoso appartamento di
Glenn Gould sulla Saint Clair Ave-
nue West di Toronto era talmente
trascurato da sembrare un porcile.
Mobili scialbi e molto usurati appar-
tenuti ad anonimi inquilini, interi
campionari di medicinali, antidolo-
rifici, tranquillanti, cataste di fogli,
succhi di frutta, barattoli di caffe so-
lubile vuoti, innumerevoli scatole di
biscotti di fecola che gli addetti alle



