
L
’altra notte, nel-
lo stadio berli-
nese sovraecci-
tato, la doman-
da che i croni-

sti lanciavano a Usain
Bolt era questa: che farai
il prossimo 16 agosto? E Bolt, nel
mezzo di una babele di telecamere,
microfoni, taccuini e bandiere, ri-
spondeva con irridente calma: «Nine

point four, 9”4». Nessuno stupore: il
16 agosto di un anno fa, a Pechino,
nell’identica babele di telecamere,
microfoni, taccuini e bandiere, al ter-
mine della finale olimpica, aveva det-
to: correrò i cento metri in 9”5.

Detto, e fatto. Il giamaicano è un
giovanotto che ama gli scherzi, le risa-
te e la musica ma è, anche, tremenda-
mente serio sul lavoro. L’avete vedu-
to, domenica notte: raccolto sui bloc-
chi, pochi istanti prima del via della
finale mondiale, aveva cancellato dal
viso ogni segno d’ilarità, o di distra-
zione. Come si fosse infilato in uno
scafandro, teneva orecchi soltanto
per il colpo di pistola, e occhi per la
linea del traguardo. Avversari e pub-
blico erano scomparsi: stava solo,
contro il cronometro. E il cronome-

tro, ancora una volta, era battuto:
9”58. Undici centesimi di progres-
so, d’un colpo, sono una cosa enor-
me nella lente erosione dei limiti
umani. Soltanto pochi anni fa, la
competenza sosteneva che ad un
bipede fosse impossibile correre co-
sì rapido. L’analisi in dettaglio – 20

metri per 20 metri – della finale mon-
diale, indica che Bolt ha raggiunto il
punto più alto di velocità tra i 60 e gli
80 metri, percorrendoli in 1”61 (con-
tro 1”63 di Tyson Gay): l’equivalente
di km. 44,800 l’ora. I progressi del-
l’uomo sono legati, in ogni campo, al-
la genetica e all’ambiente. Nascono
individui eccezionali che sviluppano,
in virtù dei luoghi dove crescono, in-
tuizioni eccezionali. Nei domini del-
l’intelletto come in quelli del musco-
lo, che peraltro rimane materia iner-
te ove non venga stimolato da un pro-
digioso apparato nervoso e da un’al-
trettanto prodigiosa volontà. Usain

Bolt è uno di questi individui eccezio-
nali. Nato a Trelawny, in Giamaica,
22 anni or sono (compirà 23 anni il
21 agosto), era già un fenomeno da
adolescente. A 15 anni appena, con-
tro 18 e 19enni, vinceva il titolo mon-
diale juniores dei 200 col record del
mondo di 20”58 . Più tardi, avrebbe
corso i 200 in 20”13 nel 2003. La glo-
ria giovanile, che spesso distrugge i
talenti, non ha invece inciso nell’evo-
luzione di questo fenomeno. Occorre
dare atto all’ambiente: la cultura atle-
tica giamaicana, l’amore per lo sport
inteso come espressione artistica del-
l’uomo, la tradizione di fuoriclasse –
da Herb McKinley a George Rhoden,
da Lesile Lang a Arthur Wint, da Geor-
ge Kerr a Don Quarrie, da Grace Jack-
son a Marlene Ottey, da Juliet Cutber-
th a Verona Campbell – sono stati tut-
ti fattori che hanno contribuito alla
graduale formazione di Usain Bolt.

Non si creda, tuttavia, che i trionfi
di oggi siano stati privi di spine. An-
che Bolt ha dovuto soffrire, per via di
piccoli problemi muscolari e di qual-
che delusione. Come ai Giochi di Ate-
ne, dove veniva eliminato nelle batte-
rie dei 200; o ai mondiali di Helsinki,
dove terminava ottavo. I veri capola-
vori nascono difatti con fatica, nel ri-
spetto degli indispensabili tempi per
crearli. Così è stato anche per Bolt.
Quando Glenn Mills, il suo mentore,
decise di lanciarlo nello sprint breve,
l’esordio fu però clamoroso: 9”72 a
New York, giugno 2008, record del
mondo. La storia della velocità co-
minciava la sua riscrittura. Una ri-
scrittura andata avanti a Pechino e
che neppure l’incidente automobili-
stico dello scorso inverno – un’uscita
di strada, a bordo della sua Bmw - ha
potuto interrompere. C’è difatti qual-
cosa, in Usain Bolt, che è davvero spe-
ciale: la voglia di esser giovane. Inna-
morato della musica e dell’allegria,
lieto di fare le cose che fa e di profitta-
re di tutto ciò che dia gioia. Come
mangiare i chicken nuggits, i bastonci-
ni di pollo fritto, nelle ore precedenti
la finale mondiale, fregandosene del-
le prescrizioni del dietologo. E di cor-
rere in 9”58 i cento metri, fregandose-
ne delle sentenze della competenza,
che avevano affermato essere veloci-
tà probita a un pedone.❖

JesseOwens (Usa)
Il 25 maggio 1935, ad Ann
Arbor nel Michigan, stabilì
sei record mondiali tra cui
il salto in lungo (8,13m)
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JimHines (Usa)
Giochi di Città del Messico,
14 ottobre 1968, fu il primo
uomo a scendere sotto ai
10” nei 100metri: 9”95

TommySmith (Usa)
Oro olimpico a Città del
Messico nei 200metri: con
19”83 è stato il primo
a scendere sotto ai 20”
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