
P
irata informatico. Pirata della stra-
da. Pirata dell’etere. Il Pirata. Usi re-
centi di una parola divenuta inat-
tuale all'inizio dell’Ottocento, quan-
do la pirateria sembra scomparire
come fenomeno sociale per risorge-

re, di lì a poco, come fenomeno letterario con
L'isola del tesoro di Robert L. Stevenson (1883). È
lì, con figure come Long John Silver, che il pirata
diventa quello che conosciamo, entrando nell’im-
maginario collettivo attraverso un modello che
ritorna da Emilio Salgari a Peter Pan, fino al Jack
Sparrow di Pirati dei Caraibi (2003). Un pirata
non è mai buono, anche se è dotato, spesso, di un
personale senso morale. Ha una menomazione
(un uncino, una gamba di legno, un occhio offe-
so), beve rum, cerca un tesoro, è esotico nel vesti-
re e negli animali che lo accompagnano. Ed è,
soprattutto, un emblema di libertà, che vive sui
mari e risponde a poche regole che si è dato lui
stesso. Proprio questo amore per la libertà rende
nobili, alla fine, anche le figure più meschine: un
pirata è sempre un signore, «a volte un bastardo a
volte un buono», come cantava Julio Iglesias; e
vive, come scriveva il guru della controcultura
Hakim Bey, la sua utopia, costruendosi zone tem-
poraneamente autonome estranee al controllo di
qualsiasi potere costituito.
In realtà, la pirateria non ha mai lasciato i mari,

ma nonostante produca perdite annue di circa 15
miliardi di dollari, non riusciamo a evitare una cer-
ta indulgenza nei confronti dei pirati somali o indo-
nesiani che compaiono, di tanto in tanto, sui gior-
nali. Non dopo Capitan Uncino. Non dopo il Pirata
Pantani, così chiamato per la sua bandana, la sua
voglia di correre da solo e il suo grande cuore. An-
che solo per questo, varrebbe la pena di ribattezza-
re coloro che, per paura, meschinità o cinismo, la-
sciano sulla strada i corpi che hanno appena travol-
to. Chiamiamoli codardi, idioti, criminali, ma non
pirati.
Anche l'espressione «pirati dell'etere» suona impro-
pria. Più facile riconoscere lo stereotipo del pirata
in chi vuole vivere lo stesso modello di libertà fra le
maglie della Rete. Ma chi è il pirata? L'hacker buo-

Il film
PIRATI La bizzarra incursione di Polanski

nelmondo dei pirati: come diceva il compianto

Kezich, «si ha la sensazione di sfogliare un libro

di fumetti con la radio a pieno volume».

La parola è

La trilogia
PIRATI DEI CARAIBI Sì,KeiraKnightley,Orlan-

do Bloom e le avventure di volta in volta più

assurde:ma la cosa più strepitosa è Johnny Depp

che s’ispira a Keith Richards dei Rolling Stones.
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