PARLANDO DI..
Fernanda
Pivano

e Lou Reed

mmm «Amiamo e rispettiamo profondamente la nostra cara amica Nanda» dicono Lou Re-
ed e Laurie Anderson in un messaggio inviato per la morte di Fernanda Pivano della quale
verranno celebratii funerali oggi a Genova. «Era davvero una donna meravigliosa e io sono
onorato e emozionato di averla conosciuta e di aver lavorato con lei» spiega Lou Reed.
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te alla stazione di polizia dove ammi-
se la sua relazione - un «reato» che
gli sarebbe costato due anni di reclu-
sione se non avesse accettato una te-
rapia ormonale il cui scopo era quel-
lo di saziare ogni sua libido e soppri-
mere le spinte omosessuali. La pub-
blicita che ne derivo gli sarebbe stata
fatale e nel giugno del 1954 il qua-
rantunenne scienziato fu trovato
morto nella sua stanza dalla camerie-
ra. Aveva mangiato una mela nella
quale egli stesso aveva messo il vele-
no.

Le conseguenze furono una trage-
dia non solo per Turing, il suoi amici
e la sua famiglia, ma per il mondo
intero che perse uno dei pitt impor-
tanti pensatori del ventesimo secolo.
Ora un movimento di opinione chie-
de al primo ministro Gordon Brown
dipresentare le scuse ufficiali ricono-
scendo «le conseguenze del pregiudi-
zio che mise fine alla sua carriera».
Oltre 700 persone, tra cui difensori
dei diritti dei gay, politici e scienzia-
ti, hanno firmato una petizione volu-
ta dal grande informatico John
Graham-Cumming e che appare sul
sito di Downing Street.

«La cosa che mi disturbava era il
fatto che un giovane uomo che aveva
appena compiuto 41 anni aveva per-
so la vita a causa della sua omoses-
sualita. Era un eroe di guerra, ma
questa & una pagina della nostra sto-
ria della quale preferiamo non parla-
re. Durante la guerra ci sono stati
moltissimi omosessuali che hanno

Lamela

La mela, simbolo della
Apple, sarebbe un
omaggio a Turing

fatto cose straordinarie - non fosse
stato per Turing forse oggi questa
conversazione si svolgerebbe in tede-
sco», ha detto Graham-Cumming.

Nel 1939, prima dello scoppio del-
le ostilita, Turing si era gia distinto
nel campo della matematica e della
nascente informatica. Ma lo si ricor-
da principalmente per il suo lavoro a
Bletchley Park nel quadro del proget-
to di decrittazione Enigma. «Turing
capi che dovevamo trasformare I'atti-
vita di decrittazione da impresa arti-
gianale in una vera e propria indu-
stria. Probabilmente & stata la figura
di spicco di quel progetto», ha detto
Simon Greenish, direttore del Bletch-
ley Park Fund.

La sua macchina «bomba» riusci a
decrittare rapidamente i 158 milioni
di variazioni usate dai nazisti per in-
viare gli ordini grazie alla creazione
di un prototipo di processore ad ele-
vata velocita. La riuscita del progetto
salvo decine di migliaia di vite e la
«macchina», con le opportune modi-

fiche, contribui alla vittoria degli Sta-
ti Uniti e della Gran Bretagna.

Ma pur essendo senza alcun dub-
bio un genio, Turing era un uomo
scostante ai confini della stranezza.
Fondista e vogatore di livello olimpi-
co, di tanto in tanto copriva di corsa
le 40 miglia che separavano Londra
da Betchley. Il suo comportamento e
la sua voce squillante facevano sorri-
dere i colleghi che sopportavano i
suoi atteggiamenti eccentrici tra cui
incatenare al termosifone la tazza
del te e andare in bicicletta con una
maschera antigas per evitare la feb-
bre da fieno.

Dopo la guerra gli fu conferito I'Or-
dine dell'Tmpero Britannico e poi si
trasferi negli Stati Uniti per lavorare
nel National Physics Laboratory do-
ve si occupo di ricerca sui computer,
ma nel 1948 fece ritorno a Manche-
ster dove prosegui il suo lavoro nel
campo della biologia matematica.
Ma l'arresto nel 1952 per atti osceni
lo getto nello sconforto. La castrazio-
ne chimica gli fece gonfiare il seno e
rovino il suo aspetto atletico. Gli fu
anche vietato l'ingresso negli Stati
Uniti. Gli avvenimenti che seguirono
furono descritti dal suo biografo Da-
vid Leavitt come «una lenta, triste di-
scesa nel dolore e nella follia» e Tu-
ring comincio a viaggiare all’estero
alla ricerca di sesso sicuro al riparo
dei rigori della legge britannica.

LA PETIZIONE

1l professor Richard Gill, docente di
statistica matematica alla Leiden
University, € traifirmatari della peti-
zione: «E stato uno dei geni del vente-
simo secolo e a mio giudizio & stato
anche una brava persona. E incredi-
bilmente triste pensare a come e mor-
to. Negli ultimi anni della sua vita si
occupo di problemi che poi hanno da-
to pit di qualche grattacapo ai ricer-
catori. Sicuramente era avanti agli al-
tri e non aveva ancora terminato il
suo lavoro».

Ma nella vicenda di Alan Turing
c’e un altro aspetto non trascurabile.
Qualcuno si e chiesto se si considera-
va un martire gay. Le modalita del
suicidio fanno pensare alla sua favo-
la preferita, Biancaneve, di cui citava
spesso un passo «la mela ha fatto ri-
svegliare la morte dormiente?». La
sua famiglia ha sempre detto che si
tratto di una tragica fatalita mentre
altri parlarono di omicidio proprio in
quanto l'indagine non accertd mai
con assoluta certezza la presenza di
cianuro nella mela. Negli ultimi anni
gli e stato restituito, almeno in parte,
'onore. Una statua in suo onore € sta-
ta eretta nel Gay Village di Manche-
ster e in centro gli € stata intitolata
una strada. Tuttavia non sono anco-
ra arrivate le scuse ufficiali.
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La sua vita
Un brillante studente
dell’Universita di Cambridge

mmm || padre dellinformatica era a
scuola un mediocre allievo, ma diven-
taunbrillantissimo studente all’'univer-
sita dove si interessa alle teorie della
relativita e delle probabilita, alla mec-
canica quantistica. Si laure brillante-
mente a Cambridge per specializzarsi
poi a Princeton. Nel 1934 pubblica lo
studio «On computable Number»

Il successo del lavoro
al sistema «Enigma»

mmm Durante lasecondaguerramon-
diale, Turing lavora presso il servizio
del Department of Communications
inglese. Mette cosi a disposizione le
sue capacita matematiche decrittan-
do con successo i codici usatinelle co-
municazioni naziste, criptate tramite
il cosiddetto sistema Enigma (proget-
tato da Arthur Scherbius).

Dopo la guerra lavoro
ai primi computer

mmm Dopo laguerra collaboraallare-
alizzazione dei primi computer e pro-
segue gli studi sul calcolo computa-
zionale, divenuti la base per gli studi
sullintelligenza artificiale. Condanna-
to per omosessualita si «suicida»
mangiando una mela avvelenata, for-
se emulando la sua fiaba preferita:
«Biancaneve»
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vero, come ¢ stato scrit-

to, che Fernanda Piva-

no, Nanda per chi aveva

la fortuna di conoscerla

e diesserle amico, parla-
va poco di sé. Preferiva parlare, e
sapeva farlo per ore tenendoti attac-
cato ai suoi discorsi come ad una ca-
lamita, degli altri. E che altri: i suoi
ricordi, i suoi aneddoti, le sue rifles-
sioni profonde e acute, erano per
scrittori del calibro di Hemingway,
Ginsberg, Kerouac, Bukowsky, De
Lillo. Mai, pero, che nel suo raccon-
tare ci fosse il minimo segno di pre-
sunzione, di vanto per questi suoi
rapporti che il pitt delle volte non
erano solo professionali, ma di vera
amicizia nata sulla base di una reci-
proca stima. E stato sempre con
estrema naturalezza che Fernanda
Pivano ha svolto un ruolo di vero e
proprio anello di congiunzione con
un pezzo della storia e della cultura
americana. E stato, il suo, un lungo
e bellissimo viaggio in compagnia
diletterati e poeti, di parole e di mu-
sica, di romanzi e di versi come quel-
li di Spoon River. Parlava poco di sé,
Nanda. Ma a ben vedere tutto cio
che faceva, che scriveva, che raccon-
tava, diceva di lei tutto quel che
c’era da sapere. Che era moltissi-
mo. A me resta la grande fortuna di
averla conosciuta, di aver coltivato
con lei un rapporto che é stato di
affetto sincero, vorrei dire di premu-
rareciproca. Mirestano, strumento
desueto ma oggi per me ancora pill
prezioso, le lettere che ci scambiava-
mo, quelle in cui mi segnalava un
libro, un autore, un film, o in cui
commentava con la stessa profondi-
tale piccole cose della vita e le gran-
di questioni del mondo. Mi resta il
piacevole pensiero di un suo com-
pleanno festeggiato insieme. E pil
di tutto, mi resta il suo sorriso. Il
suo dolce e intelligente sorriso, che
comprendeva a pieno titolo due oc-
chi brillanti e sempre pieni di curio-
sita. In una giornata come questa, &
I'immagine che voglio tenere con
me, e il ricordo che mi accompagne-
ra nel tempo che verra. o




