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om’è difficile parlare di soldi.
Sembrano conferire un’aura a
quelli che ne dispongono, come
nel dialogo tra il giovane incanta-
to Francis Scott Fitzgerald e il più
anziano Ernest Hemingway: «I

ricchi sono diversi da noi». E l’altro: «Sì, hanno
più soldi».
Scriveva Marx nel 1844, citando Shakespeare,
che il denaro è «la prostituta universale», «lega-
me di tutti i legami». Nel trascorrere delle epo-
che, dai mercanti agli industriali alle astratte ver-
tigini della finanza (in letteratura, da Boccaccio
a Zola, da Delfini al Wolfe de Il falò delle vanità),
la storia materiale del denaro coincide col suo
fantasma, il concetto di «valore» confonde il rea-
le col virtuale. Solo quando scoppiano, le illusio-
ni vengono chiamate «bolle», eppure sono della
stessa «sostanza» che misura il prezzo del pane.
Non sono passati tanti anni dalla baldoria della
new economy, quando tutti giocavano in borsa
come oggi al Superenalotto. Una serie di crac ro-
vinosi ne decretò la fine, cui si aggiunse, prima
della Parmalat, il tracollo dei «tango bond» lega-
ti all’Argentina. Le banche convocarono i clienti:
nessun «interesse» sulla somma investita, ma la
stessa nuda somma sarebbe stata risarcita «dopo
trentotto anni». Un brivido serpeggiò nei volumi
asettici e rassicuranti delle banche, quintessenza

architettonica della rimozione della morte. Si inve-
ste denaro per esorcizzare questo fantasma - si ri-
sparmia per essere risparmiati. Ma è un simula-
cro. Sparniare, verbo documentato a partire dal-
l’VIII secolo, significava «non spendere o non usa-
re per tenere da parte», sinonimo di «salvare». Si
risparmiavano cibo, grano. Ma i soldi?

«Isoldi scompaiono, sono niente, solo la paro-
la di Dio è solida», ha pontificato il Papa in tema di
crisi dei mutui. Non era scalzo con addosso un
umile saio, ma anche così le sue parole sarebbero
suonate accademiche. Denaro «sterco del diavo-
lo»? «Tutto ciò che chiedo è avere la possibilità di
provare che il denaro non può davvero rendermi
felice», ha detto un umorista inglese. Cui fa eco il

Il libro
SAGGIO SUI PROFITTI David Ricardo (1772 –
1823) afferma il principio che il denaro non è
solo il corrispettivo delle riserve auree, ma
anche del tempo e dellemerci.

La canzone / 1
MONEY MONEY «I soldi fanno girare il mon-
do» cantava LizaMinnelli insieme a Joel Gray in
«Cabaret». È stata la canzone più famosa del
musical diretto da Bob Fosse nel 1972
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