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«Siamo giunti al
minuto che
intercorre tra il

16˚ e il 18˚»: il grandissimo
radiocronista Rai celebre
per i suoi duetti
con il collega Ameri

N
ella sempre più intrica-
ta simbolandia che è la
tv, il calcio è come il
protagonista di Harry
a pezzi, capolavoro tar-

divo di Woody Allen: perennemen-
te «fuori fuoco». Crisi d’identità per
eccesso di offerta, si potrebbe dire.
Il calcio si moltiplica sulle piattafor-
me, si guarda in determinate fasce

orarie, si vede a pezzetti, moviolato
e pervasivamente chiacchierato,
mostrato e sezionato in centinaia di
migliaia di pezzettini, come un mo-
struoso mosaico che si spalma in
ogni anfratto dei nostri teleschermi.

È ovunque, come una divinità
orientale a più teste: eppure ha per-
so tutta la sua sacralità. Così come il
paese stesso sembra essersi perduto
nei labirinti del potere catodico, co-
sì anche il calcio ha perduto se stes-
so, ossia la ritualità, che – come di-
rebbe Roland Barthes – è l’essenza
profonda del football (come potreb-
be confermare anche il più trucido

degli ultrà, anche se non ha letto
Barthes).

Fermiamoci per adesso al tempo
in cui la Domenica sportiva o Novan-
tesimo minuto erano un totem, in
cui si vedevano i gol di ogni squadra
e s’udivano quelle concitate voci fuo-
ri campo (l’ultimo gigante è stato
Pizzul) che a noi italiani «indomeni-
cati» (sempre Roland Barthes, pace
all’anima sua) davano più spirito

che non la messa o il pranzo fuori
porta. Oggi c’è Mediaset che si pi-
glia il digitale terrestre, Sky che do-
mina il satellite, la Rai che si accon-
tenta degli «highlights» e che nella
grande torta ingigantita ad uso e
consumo delle televisioni d’ogni ge-
nere perde ogni giorno qualche pez-
zettino, tra partite criptate, audien-
ce ridotte a spezzatino, amichevoli
proliferate, fenomeni sempre meno
fenomeni e salotti, processi & blabla
sempre più in uscita libera.

Unodeimomenti topici del gran-
de viaggio verso la perdita di sé, il
calcio l’ha vissuto qualche anno fa,
quando Paolo Bonolis passò a Me-
diaset insieme ai diritti-tv e insieme
ad una quantità spropositata di mi-
lioni di euro. Le teste d’uovo di Colo-
gno Monzese pensarono d’aver da-
to scacco matto al mondo intero: il
Bonolis, allora considerato il «gol-
den boy» della televisione sulla scia
dell’abominevole successo di Affari
Tuoi, la possibilità infinita di mostra-
re i gol (a svantaggio, per esempio
di Quelli che il calcio)... cosa chiede-
re di più? Ebbene, come si ricorde-
rà, fu un devastante flop: Serie A fal-
lì miseramente, il Bonolo dette la
colpa ad un tizio di Mediaset che sta-
va dietro le quinte («er penombra»),
a Viale Mazzini (dov’era ancora per-

maso un ultimo scampolo di spiri-
to di concorrenza) si tirò un soffer-
to sospiro di sollievo. Però il dan-
no era fatto: il calcio «indomenica-
to» della Rai era stato violato, per
sempre.

Oggi il calcio in tv è soprattutto
chiacchiera. Sempre più balzani i
commenti dei commentatori (con
seguito di polemiche infuocate ai
Mondiali e alla Confederation’s
cup), sempre più avulsi da ogni
che i salotti tv di ogni ora. Sempre
meno azioni in tv, sempre più aria
promanata inesausta dalle laringi
dei Mughini & co, sempre più
ghenga maschile dal testosterone
obnubilato, con para-velina sco-
sciata su sgabello da far gridar ven-
detta alla Convenzione di Ginevra
(unica variante la virago sadoma-
so e/o bionica, nelle due tipologie
Ventura e D’Amico).

Calcio, tv, Italia: dire che siamo
al cortocircuito è un’ovvietà, co-
me dimostrò l’appena citata «Su-
persimo» quando in adorazione in-
tervistò il Moggi in piena calciopo-

li, è lampante pensando al Re Sil-
vio del Milan, padrone di Media-
set e Presidente del Consiglio, è
evidente scorrendo l’house organ
del berlusconismo, ossia Chi, dove
calciatori e veline non sono che al-
cuni dei pezzi di un grande mosai-
co impazzito chiamato Italia insie-
me ad onorevoli in desabillé, ban-
chieri bancarottieri, agenti alla Le-
le Mora, principi che ballano, pa-
parazzi e mascelluti tronisti.❖

Eroi,altrochecalciatori.Miti,mo-

delli, cheperògiornodopogior-

no sono asserragliati da altre prove:

quelle delle domande, «che ne pensi

di...cosafarestise...».LucidissimoPlati-

ni: «Anche Einstein, intervistato tutti i

giorni farebbe la figura del cretino».

La sfida in campo prima, poi

nelle interviste - spesso - quel-

la con l’italiano. Senzavolere infieri-

re con alcuno, un esempio non per-

sonale: «L’Inter se avrebbe perso

non meritava di perdere (Osvaldo

Bagnoli)».
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«È stato un
avversario molto
ostico e anche

agnostico»: celebre motto
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Usa ’94
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ARGENTINA, TUTTOGRATIS

Partite e televisioni

«l’evento» èmorto

resta la chiacchiera
Immagini di gol e azioni simoltiplicano sulle piattaforme
più varie. Sky eMediaset la fannoda padrone,ma è ormai
distrutto il totemdomenicale davanti al piccolo schermo

L’analisi

Le interviste, Einstein
e «le roi» Platini

Le sfide in campo
e quelle con l’italiano

P

Con la ripresa dell’«Apertu-

ra», per i di tifosi argentini è

giuntauna svolta: seguiranno

in tv tutte lepartite in chiaroe

gratis,nonviacavoedapaga-

mento come finora.

La sala Emissione Sky

PARLANDO

DI...

Geometrie
variabili

È questione di geometria, di schemi e di regole, certo. Ma senza la fantasia il calcio
cosasarebbe?Ecosasarebbe l’altrametàdellaquestione,ovvero il raccontodelcalcio?«Il
Milan batte un calcio d’angolo da posizione favorevole… (Brescia Milan 26/08/2001 in
“Tutto il calciominuto perminuto”) ».

Persi nel labirinto da
tubo catodico, come
il resto del Paese

ROBERTO BRUNELLI

Tendenze

20 e 20 squadre di A e B
l’allargamento dei

partecipanti ai campionati ha spaccato i tornei.

Metà squadre sono figuranti

400mln Inter eMilan
è il debito delle

societàmilanesi messe insieme. Quattro volte il loro

patrimonio netto

2012 Europei ad Est
Polonia e Ucraina

organizzeranno il prossimo torneo

continentale. Italia snobbata
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