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Cinema e non solo, Fandango
è anche una casa editrice

dità». Attraverso la storia di questa
donna quarantaduenne, single,
col volto di Margherita Buy, che
metterà al mondo una bambina
prematura - nata di sei mesi - che
la «trascinerà» nello «spazio bian-
co» dell’attesa, dell’accudimento,
del cambiamento totale della sua
vita, fino al momento della «nasci-
ta» quando la piccola potrà uscire
finalmente dal reparto di terapia
intensiva prenatale dell’ospedale.
Una sfida, insomma, vista la com-
plessitàdeltema,soprattuttoinque-
sti tempidistrumentalizzazionipoli-
tiche...
«Mai come in questo momento cre-
do che si debba mettere la vita al
centro dell’interesse comune. Pur-
troppo però la Chiesa e la politica
ne fanno un uso strumentale ed
ideologico, sbagliando l’obiettivo.
Per cui l’Italia, alla fine, è il paese
con la natalità più bassa d’Europa.
Se guardiamo alla Francia, per
esempio, dove ho vissuto fino a die-
ci anni fa, lì di figli se ne fanno tan-
tissimi, perché è stata abbandona-
ta ogni ideologia sull’argomento.
Le donne sono libere di scegliere la
maternità anche da sole, nell’ambi-
to di una idea di famiglia altra,
non tradizionale. Un luogo di affet-
ti, in cui c’è la cura della vita, un
senso etico. In cui anche le coppie
omosessuali possono avere dei fi-
gli. Questo è guardare in modo rea-
listico a cosa è oggi la famiglia al di
là di ipocrisie e bigottismi. An-

ch’io, del resto, sono una madre so-
la che ha cresciuto tre figli, avuti
da due compagni diversi. Uno ha
24 anni, una diciassette e il più pic-
colo 14. Eppure abbiamo un senso
della famiglia fortissimo, come luo-
go dove chi ha bisogno sa di poter
contare su tutti gli altri. Non sia-
mo, insomma, una famiglia di se-
rie B, come certa politica tende a
mistificare».
E lamaternità come scelta?
«È da quando avevo 21 anni che
con mio figlio in braccio scendevo
in piazza per difendere il diritto
delle donne a non essere madri.
Confesso che un film così per me è
un grande godimento. È la possibi-
lità di parlare della prerogativa tut-
ta femminile di dare e custodire la
vita. Di vegliare, di essere presenti,
magari di asciugare la bocca di un
malato, di essere lì anche nel dolo-
re. Cose che fanno le madri, le so-
relle, le mogli che sono le guardia-
ne della vita stessa».

È quello che fa la protagonista del
filmconlasuabambinanataprema-
tura...
«È la sua scelta di affrontare que-
sto limbo dove la vita e la morte si
sfiorano, questo spazio bianco del-
l’attesa. Lei che è una donna abi-
tuata da sempre a prendere deci-
sioni, ad agire da sola qui si deve
limitare ad aspettare, ad accudire,
a rinunciare al lavoro di insegnan-
te in una scuola serale e a mettere
insieme e costruire questo percor-
so verso la maternità. Una materni-
tà tardiva dettata magari da un di-
sordine amoroso, ma anche dai
modelli maschili di carriera e lavo-
ro che anche le donne si trovano a
rincorrere, oltre che alle difficoltà
oggettive che, soprattutto da noi,
sono molteplici per una madre. Co-
sì rimandi, rimandi e poi ti accorgi
ad una certa età di aver rinunciato
ai figli... Per lei l’occasione è l’in-
contro fortuito con un uomo, che
solo in seguito scoprirà non essere
stato così casuale».
Lodiciamo?Ancoraunavoltaun te-
ma «politico», insomma?
«Beh credo che oggi raccontare le
persone sia rivoluzionario. È da
qui che dobbiamo ripartire, dalla
sacralità della vita. Offesa costan-
temente, come ci dimostrano cer-
te politiche contro i migranti, per
esempio, che continuano a morire
in mare nell’indifferenza colletti-
va. In un mondo di reality-show in
cui domina l’irrealtà, dove tutti noi
siamo stati trasformati in clienti
che comprano merci, bisogna tor-
nare a legare la vita alla realtà, per
ritrovare la singolarità dell’indivi-
duo, l’unicità della persona».
Eppure intorno a noi c’è un sensodi
sfinimento, di rassegnazione. An-
che da parte dell’universo femmini-
le...
«È vero che in Italia non si scende
più in piazza di fronte a tutto quel-
lo che succede. Ma forse perché an-
che per le donne è più importante
occupare i propri spazi in modo
brillante piuttosto che manifesta-
re. Ci sono altre modalità oggi per
battersi. E sono convinta che, no-
nostante tutto, siamo più avanti di
quanto si creda. La storia va avanti
comunque. Per questo non mi inte-
ressava fare un film sulla putrefa-
zione della famiglia tradizionale,
quanto piuttosto raccontare come
siano belle le altre. Dare un mes-
saggio positivo, insomma, attra-
verso una favola realistica che par-
la di una nascita. Che dica come le
donne possano scegliere, come
possano ottenere il rispetto. Se tan-
ti uomini e tante donne si identifi-
cano nelle cronache di palazzo
Grazioli, per fortuna non per tutti
è così. E anzi, forse siamo noi la
maggioranza». ●
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È il primo film italianoadaffron-
tareiltemadelmobbing.Laprotagoni-
sta, col volto di Nicoletta Braschi, è
unamadresolache fa la capocontabi-
le in un’azienda. Tra un padremalato
e la sua bambina la donna famille sa-
crifici per sbarcare il lunario. Quando
unafusionesocietariacambieràasset-
toall’aziendasivedràmessadaparte.

Ci sono libri che, a rileggerli,
svelano una maestria di architettu-
ra alla prima lettura rimasta in sot-
tofondo. Lo spazio bianco di Vale-
ria Parrella è uno di questi libri.
Trentasei anni, la scrittrice di Tor-
re del Greco è nata come autrice di
short stories (le raccolte Mosca più
balena e Per grazia ricevuta) e tale
poteva rimanere: si può fare con
grandezza, pensiamo ad Alice
Munro. Ma nel 2008 Lo spazio bian-
co si è presentato al lettore, con le
sue 112 pagine, come il suo primo
«romanzo». Lo è? Della short story
mantiene la quasi univocità di am-
bientazione, Napoli tra un ospeda-
le dove staziona in incubatrice la
figlia di Maria, Irene, la metropoli-
tana e la scuola serale dove la ma-
dre, quarantaduenne single, inse-
gna. Del romanzo ha però il tempo
lungo - il passato di Maria - e la
complessità che si condensano den-
tro i quaranta giorni di questa atte-
sa: Irene sta morendo o sta nascen-
do? Lo spazio bianco è un libro che
racconta un caos con stile perfetta-
mente terso. Di qua, davanti all’in-
cubatrice, Maria e le altre madri
aspettano che tempo e natura dia-
no il responso: vita o morte. Di là, a
scuola, tempo e natura diranno se
a fine anno i camionisti e operai al-
lievi di Maria, uno in particolare,
Gaetano, mancino dopo un inci-
dente sul lavoro, supereranno l’esa-
me di licenza media. Poi c’è un co-
lombo, sulla finestra d’ospedale,
davanti al quale Maria fuma innu-
merevoli sigarette, c’è il buio me-
tropolitano quando la sera esce dal-
l’ospedale, e poco altro: il catalogo
Chicco che quando le Parche dan-
no il responso si precipita a sfoglia-
re. Lo spazio bianco è un libro ma-
gnifico. Sulla maternità, ma anche
sul rapporto tra noi umani e le mac-
chine che dovrebbero darci la salu-
te. È un libro che non ha avuto nes-
suno dei premi importanti che
avrebbe meritato. Così la nostra
editoria spreca le sue occasioni.
MARIA SERENAPALIERI

La casa di produzione

In Italia

Vita di un’impiegata
vittima del «Mobbing»

LeultimeoredivitadiCarloGiu-
liani ucciso dalla polizia in quel tragi-
co20 luglio2001aGenova,durante il
G8. In primo piano la dolorosa testi-
monianza dellamadre, Heidi Giuliani,
che ricostruisce nei minimi dettagli
gli spostamenti del figlio, il corteo e
poi l’interventodeiblackblok. Il filmè
stato presentato a Cannes nel 2002.

«Carlo Giuliani, ragazzo»
nel ricordo di sua madre

Amaro ritrattodel nostropaese
dove tutto ègovernatodal denaro, al
di làdi ogni etica esensodi responsa-
bilità. Un racconto corale in cui si in-
trecciano le vite di banchieri e politici
corrotti, mentre la bella capitana del-
la guardia di finanza vive la sua vita
privata tra troppe frustrazioni. Pre-
sentato nel 2006 alla Festa di Roma.

«A casa nostra» lemiserie
dell’Italia del denaro facile

«La Chiesa e la politica
strumentalizzano
la sacralità della vita»

Gli altri film
L’attesa diMaria
Un libro perfetto
con cui Parrella
nonha vinto nulla
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