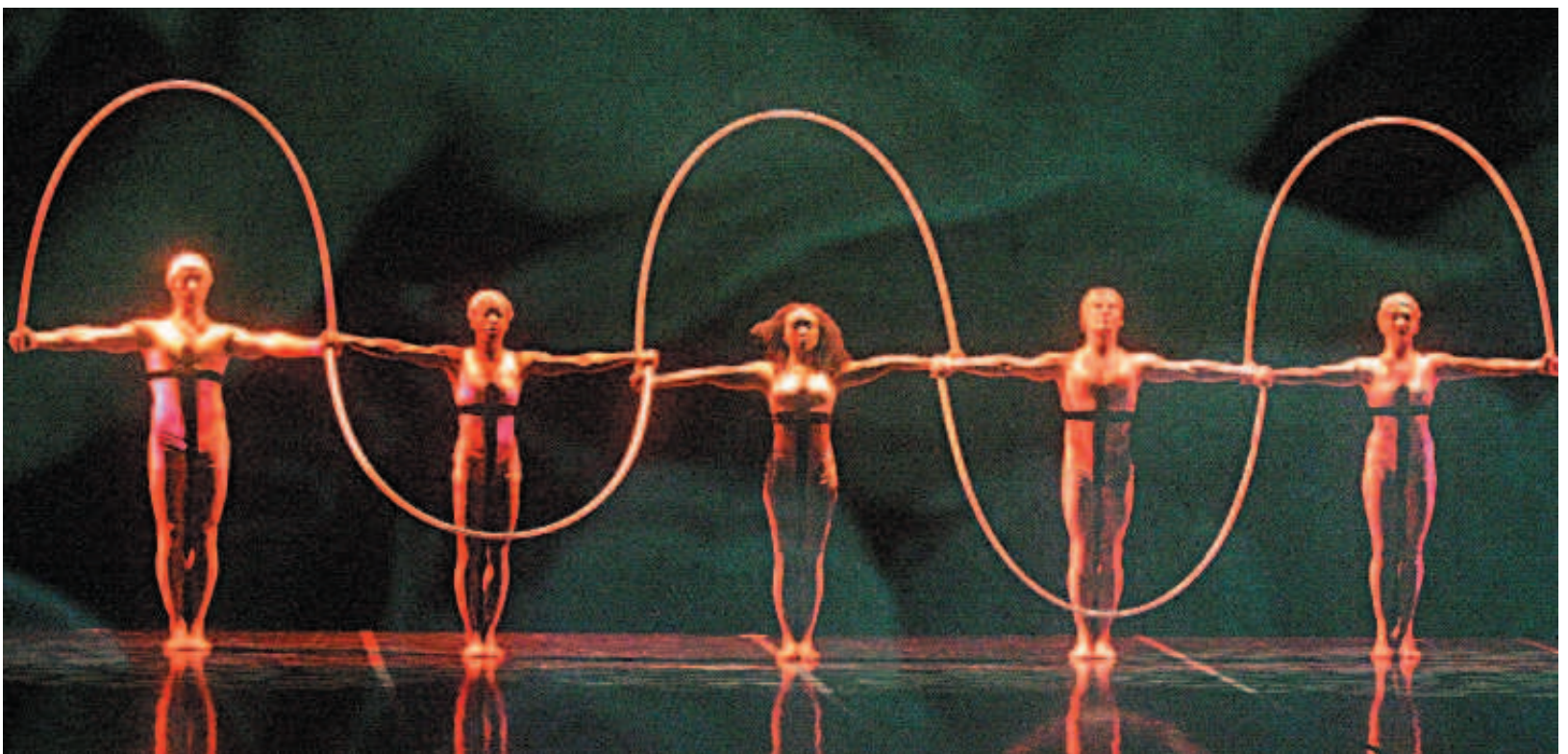


Essere gelosi di se stessi È un paradosso, ma è quello che succede al clown protagonista di questo racconto quando decide di sdoppiarsi anche in un mimo. Nasce così Baptiste, figura solenne e silenziosa, che ammalia il pubblico. Ma anche Bianca, la sua fidanzata. Perciò il pagliaccio si arma di un coltello d'argento. Fino a un esito surreale...

Clown Pagliaccio. Come le maschere, ha una posizione artistica di rilievo nel mondo della cultura, in particolare del teatro: figura base del circo ne è in pratica l'emblema

Mimo Il mimo è una rappresentazione di azioni, caratteri e personaggi che si serve solamente della gestualità piuttosto che della parola. Mimo è anche anche l'esecutore della rappresentazione mimica



Acrobati del Cirque du Soleil

Bianca mi ha confessato di aver visto le pantomime di Baptiste e di essere rimasta impressionata dalla sua grazia espressiva. Di notte, nel sonno, l'ho sentita spesso mormorare il nome del Mimo. La gelosia è di per sé un sentimento degradante e perfino inspiegabile nei confronti della libertà altrui. Ma scoprire di essere gelosi di se stessi è davvero un'emozione intollerabile. Sì, pur ripetendomi continuamente che Baptiste sono pur sempre io, i miei occhi si iniettano di sangue e una rabbia sorda mi invade il petto ogni volta che Bianca parla di lui. Del resto lei non conosce il mio segreto e per questo non sa di amare in ogni caso me e solo me. Il mio tormento mi pedina, tanto che anche lo spettacolo serale ne soffre. Ho comprato un pugnale d'argento. L'ho fissato a lungo prima di riporlo in un luogo segreto. Oggi sulla porta principale del teatro ho fatto mettere un cartello «Spettacolo sospeso». Que-

sta sera andrò da Baptiste. Sono solo, ora, lo spazio deserto del teatro e il palcoscenico, appena illuminati dalle luci di servizio hanno un'aria spettrale. Il cuore quasi mi si ferma mentre stringo fra le mani l'impugnatura del pugnale d'argento. Immagino Baptiste di fronte a me e vibro un colpo netto all'altezza del petto. Non si può uccidere un avversario invisibile e Baptiste sorride in risposta alla mia pugnalata. Ripongo l'arma sotto il cappotto. Sono pronto ad affrontare qualsiasi evento. Nel palco reale vedo l'immagine flessuosa di Bianca. «Vuoi che ti accompagni?» chiede con la sua voce bambina. Mi avvicino a lei nel timore che mi abbia visto poco prima vibrare la pugnalata nell'aria. Con sollievo scopro che il palco è deserto. Anche lei faceva parte della mia immaginazione malata. Non ci sono né Bianca né Baptiste, ma solo un teatro vuoto, come la mia mente, immersa nell'oscurità di una passio-

ne negata. Ho raggiunto facilmente le quinte del teatro nel quale ogni sera mi esibisco sotto forma di Mimo Baptiste. Non ho piani, non ho progetti, solo un cerchio rovente intorno al capo che mi impone di aspettare, non so neppure io cosa. D'improvviso le luci si spengono e il sipario di apre. Dal fondo, bianco e solenne appare Baptiste. Una luce sempre più abbagliante quasi mi acceca. Ora Baptiste è a poca distanza da me. Una lama d'argento sale oltre il mio sguardo e il riverbero della luce nel metallo quasi mi uccide. Baptiste cade di fronte a me, anche se io sono perfettamente cosciente di non aver estratto il pugnale. Mi chino su di lui e lentamente gli sfilo la maschera dal viso. È Bianca, la mia Bianca che sorride. Ha capito la mia gelosia e si è sostituita a Baptiste per salvargli la vita. Rimango immobile a contemplare il candore del suo viso. ♦

Ferrara Buskers Festival ■ Durerà fino al 30 agosto il festival degli artisti di strada che ha come ospite quest'anno la Croazia. Gli artisti vengono comunque da tutto il mondo e, naturalmente, i clown non mancano.

Tristan Rémy ■ è autore di «Clowns», un classico sull'argomento, uscito in Francia per Grasset nel 1946. In Italia i suoi libri negli ultimi anni sono stati tradotti da Robin e da Editoria & Spettacolo.

Il libro e il film ■ Una versione inquietante del clown (ricalcato sul pagliaccio di McDonald) è quella magistrale che ci ha fornito Stephen King in «It» (pagine 1248, euro 12,90, Sperling & Kupfer).