
Bianca mi ha confessato di aver visto le panto-
mime di Baptiste e di essere rimasta impressio-
nata dalla sua grazia espressiva. Di notte, nel
sonno, l’ho sentita spesso mormorare il nome
del Mimo. La gelosia è di per sé un sentimento
degradante e perfino inspiegabile nei confron-
ti della libertà altrui. Ma scoprire di essere gelo-
si di se stessi è davvero un’emozione intollerabi-
le. Sì, pur ripetendomi continuamente che Bap-
tiste sono pur sempre io, i miei occhi si inietta-
no di sangue e una rabbia sorda mi invade il
petto ogni volta che Bianca parla di lui. Del re-
sto lei non conosce il mio segreto e per questo
non sa di amare in ogni caso me e solo me.
Il mio tormento mi pedina, tanto che anche lo
spettacolo serale ne soffre. Ho comprato un pu-
gnale d’argento. L’ho fissato a lungo prima di
riporlo in un luogo segreto.
Oggi sulla porta principale del teatro ho fatto
mettere un cartello «Spettacolo sospeso». Que-

sta sera andrò da Baptiste.
Sono solo, ora, lo spazio deserto del teatro e il
palcoscenico, appena illuminati dalle luci di
servizio hanno un’aria spettrale. Il cuore quasi
mi si ferma mentre stringo fra le mani l’impu-
gnatura del pugnale d’argento. Immagino Bap-
tiste di fronte a me e vibro un colpo netto all’al-
tezza del petto. Non si può uccidere un avversa-
rio invisibile e Baptiste sorride in risposta alla
mia pugnalata. Ripongo l’arma sotto il cappot-
to. Sono pronto ad affrontare qualsiasi evento.
Nel palco reale vedo l’immagine flessuosa di
Bianca. «Vuoi che ti accompagni?» chiede con
la sua voce bambina. Mi avvicino a lei nel timo-
re che mi abbia visto poco prima vibrare la pu-
gnalata nell’aria. Con sollievo scopro che il pal-
co è deserto. Anche lei faceva parte della mia
immaginazione malata. Non ci sono né Bianca
né Baptiste, ma solo un teatro vuoto, come la
mia mente, immersa nell’oscurità di una passio-

ne negata. Ho raggiunto facilmente le quinte
del teatro nel quale ogni sera mi esibisco sot-
to forma di Mimo Baptiste. Non ho piani, non
ho progetti, solo un cerchio rovente intorno
al capo che mi impone di aspettare, non so
neppure io cosa. D’improvviso le luci si spen-
gono e il sipario di apre. Dal fondo, bianco e
solenne appare Baptiste.
Una luce sempre più abbagliante quasi mi ac-
ceca. Ora Baptiste è a poca distanza da me.
Una lama d’argento sale oltre il mio sguardo e
il riverbero della luce nel metallo quasi mi uc-
cide. Baptiste cade di fronte a me, anche se io
sono perfettamente cosciente di non aver
estratto il pugnale. Mi chino su di lui e lenta-
mente gli sfilo la maschera dal viso.
È Bianca, la mia Bianca che sorride.
Ha capito la mia gelosia e si è sostituita a Bap-
tiste per salvargli la vita. Rimango immobile
a contemplare il candore del suo viso.❖

Clown Pagliaccio. Come le maschere, ha una
posizione artistica di rilievo nel mondo della
cultura, in particolare del teatro: figura base del
circo ne è in pratica l’emblema

Tristan Rémy è autore di «Clowns», un

classico sull’argomento, uscito in Francia per

Grasset nel 1946. In Italia i suoi libri negli ultimi

anni sono stati tradotti da Robin e da Editoria &

Spettacolo.

Mimo Il mimo è una rappresentazione di azioni,
caratteri e personaggi che si serve solamente della
gestualità piuttosto che della parola. Mimo è anche
anche l’esecutore della rappresentazione mimica

Ferrara Buskers Festival Durerà

fino al 30 agosto il festival degli artisti di strada

che ha come ospite quest’anno la Croazia. Gli

artisti vengono comunque da tutto il mondo e,

naturalmente, i clown nonmancano.

Il libro e il film Una versione

inquietante del clown (ricalcato sul pagliaccio di

McDonald) è quellamagistrale che ci ha fornito

StephenKing in «It» (pagine 1248, euro 12,90,

Sperling &Kupfer).
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«Opinioni
di un clown»

«Io sono un clown,

e faccio collezione di attimi».F

Essere gelosi di se stessi Èun paradosso,ma è
quello che succede al clownprotagonista di questo
racconto quandodecide di sdoppiarsi anche in un
mimo. Nasce così Baptiste, figura solenne e
silenziosa, che ammalia il pubblico.Ma ancheBianca,
la sua fidanzata. Perciò il pagliaccio si armadi un
coltello d’argento. Fino a un esito surreale...

Acrobati del Cirque du Soleil
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