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Un corpo «trasformato»

La magia
di un corpo
ritrovato

Il prima e il dopo di Claudia, diventata donna a 22 anni
«l miei genitori mi hanno assistita sempre
Prima erano spaventati, poi hanno capito..»

osa vuol dire essere

giovanissime transes-

suali? Claudia ha da

poco un corpo femmi-

nile. Narra il prima e il
dopo, I'«incantesimo» di una se
stessa ritrovata, il pregiudizio a
cui sottrarsi con le strategie possi-
bili, silenzio compreso. «Mi sono
sottoposta all'intervento per diven-
tare donna a 22 anni, ora ne ho 23.
E stata una grande magia. Mi ha
fatto capire cosa vuol dire sorride-
re, smettere di odiarsi cosi tanto. E
I'odio che da il coraggio di andare
avanti quando ti trovi in un corpo
chenon eil tuo. Non ho avuto biso-
gno di tempo per decidere. E come
scegliere se togliere un tumore che
sai che ti uccidera entro breve: lo

lasci 1i? L'unica paura che avevo era
di morire sotto i ferri, non mi impor-
tavadel dolore e dei mesi di convale-
scenza, temevo di non svegliarmi
pitisenza aver scoperto cosa vuol di-
re vivere». Un desiderio insopprimi-
bile: «Volevo essere come tutte le ra-
gazze della mia eta, lavorare, studia-
re e, soprattutto, poter guardare “la
sotto” senza urlare».

Nel corso della “magia” non e sta-
ta sola: «I miei genitori mi hanno as-
sistita sempre. Prima erano spaven-
tati, poi hanno capito». Gli amici?
«Sono stati fantastici; quando ho
detto che ero in lista per 'operazio-
ne sono rimasti a bocca aperta. Poi
mi hanno abbracciata. Erano sem-
pre attaccati al cellulare a chiedere:
Seiviva?, Com’e fatta?, Sei felice?».

Fin dall'infanzia tutto é stato du-
ro: «Il primo giorno di asilo mi pre-
sentai in classe con uno zainetto ro-
sa, che mi costo urla e pianti, mia
madre alla fine per farmi contenta
me lo compro. Entrai e vidi le femmi-
ne con il grembiule rosa. Io lo avevo
blu. Chiesi subito alla maestra per-
ché mai io dovessi indossare quello
blu. Rispose: “Perché tu sei un ma-
schio”. Fu una tragedia: nella mia
pili totale innocenza ero convinta di
essere come le altre bambine. Inizio
il periodo nero».

COME UNA BOMBA ATOMICA

A 13 anni qualcosa esplode dentro
«come una bomba atomica». «Pian-
gevo , urlavo, non facevo altro che
invidiare a morte le mie compagne
di classe, avrei voluto morire. Lo
specchio é il nemico: “Maledicevo i
primi peli, il viso che iniziava a defi-

A 13 anni

«Piangevo, urlavo, non
facevo che invidiare a
morte le mie compagne»

nirsi da uomo, le spalle che si allar-
gavano. Era tutto orribile». All'ulti-
mo anno del liceo lo dice ai compa-
gni, chi risponde: «sei matto», chi:
«era ora». «Trovare un ragazzo che
mivolesse bene e stato davvero diffi-
cile. C’¢ ne stato solo uno che mi ha
amata per come ero “prima”. Gli al-
tri mi hanno solo usata: mi conside-
ravano una bella trasgressione». Il
lavoro prima dell'intervento & stato
off limits: «Quando ti si presenta
una ragazza in negozio e ti porge i
documenti con un nome da uomo
che fai?». L’amore? Oggi e possibile
ma grazie al «silenzio», altrimenti
scatta il pregiudizio e mostrifica:
«Non e facile stare con una ragazza
che prima era unragazzo, non ¢ faci-
le avere rapporti sessuali con lei sen-
za sentirsi diverso. Un ragazzo con
cui sono stata per un anno si vergo-
gnava a morte di me. Mi ha spezza-
to il cuore, da allora non ho amato
pit. Oggi al partner non dico niente
del mio passato». Il futuro? «Voglio
dei figli, userd una madre surrogata
in America o li adottero, non impor-
ta, sono disposta a tutto per avere
una famiglia mia. Se penso al gior-
no in cui vedro mio figlio o mia figlia
per la prima volta mi viene da pian-
gere. E il mio chiodo fisso. Voglio da-
re tutto 'amore che hoaluio alei,
voglio crescerlo in modo che un gior-
no sapra riconoscere il bene dal ma-
le non dall’aspetto fisico, ma dal-
I'anima».0

e

NON SI PUO
PIACERE
A TUTTI

LA POLEMICA
D.V.

a chiarezza e un bene

raro. Gianni Gennari

sull’Avvenire di venerdi

scorso con il pezzo

«Idee sempre confuse,
ma se chiare anche peggio» attac-
ca la pagina di Liberi tutti sulla
«via legale» alle nozze gay. Il to-
no e di chi elargisce perle di limpi-
dezza. Abbiamo parlato della
campagna di Certi Diritti e Rete
Lenford che ha visto due Corti—il
tribunale di Venezia e la Corte
d’Appello di Trento — chiedere al-
la Consulta un parere sulla richie-
sta di matrimonio da parte di due
coppie gay. Gennari scrive: «Pro-
gramma del Pd? Certo con qual-
che confusione».

Certo? Del fraseggio € chiaro
solo il nesso di fondo: siccome la
notizia & sull’'Unita allora deve es-
sere nel programma del Pd! Una
perla di ragionamento. Gennari
poi se la prende con il sondaggio
sui trentini favorevoli alle nozze
gay e al quesito «due gay e due
lesbiche fanno una famiglia?» ri-
sponde pronto: «nemmeno una,
o due!». Bene, la seconda che hai
detto. Fanno due, ciascuna cop-
piaomosessuale € una famiglia. E
i capifamiglia non sono due «Lu-
ca», gay pentiti e tremebondi dal-
la eterna doppia vita.

L’Avvenire non & nuovo alle
stoccate su Liberi tutti. Negli anni
ha attribuito alla sottoscritta
«chiose acide», «totale incapacita
di autoironia» e similari. Coglia-
mo l'occasione per rispedire i giu-
dizi ai mittenti. Quando si e dav-
vero chiari, non si puo piacere a
tutti.[l

INTERROGAZIONE TRANS

Ur'interrogazione parlamenta-

re dei radicali sulle condizioni
delle persone trans nelle carce-
ri. «<Hanno bisogno di tutela e
protezione specifiche special-
mente in strutture carcerarie».




