
V
ent’anni fa, in quella cal-
da estate che precedet-
te la caduta del Muro di
Berlino, il barbaro omi-
cidio di Jerry Masslo

produsse uno spartiacque nella per-
cezione del razzismo e del «lavoro
migrante» in Italia. Un fremito scos-
se il paese. Il 28 agosto i funerali fu-
rono trasmessi dalla Rai; il 20 set-
tembre in Terra di Lavoro fu orga-
nizzato il primo sciopero «nero» con-
tro i caporali legati alla camorra; il 7
ottobre un corteo di oltre 200 mila
persone sfilò per le strade di Roma.
Dopo l’assassinio sorsero e si molti-
plicarono le prime associazioni anti-
razziste e si arrivò, nel 1990, alla leg-
ge Martelli sull’immigrazione. Da al-
lora altre leggi (non sempre miglio-

ri) sono state promulgate fino alle ne-
fandezze del recente «pacchetto sicu-
rezza», mentre l’universo degli immi-
grati in Italia è profondamente muta-
to. Vista da questa prospettiva, il
1989 può apparire un’epoca lontana.
Eppure non lo è, perché dopo la mor-
te di Jerry Masslo altri braccianti stra-
nieri sono stati uccisi come lui.

Lenostre campagne si sono glo-
balizzate. Da Villa Literno a Castelvol-
turno, da Orta Nova a Cerignola, da
Vittoria a Sabaudia. Laddove i lavori
di raccolta agricola si fanno più duri,
e le paghe scendono ben al di sotto di
quello che eufemisticamente può es-
sere definito «sottosalario», gli italia-
ni non ci sono più. Ai cafoni di un tem-
po, pugliesi, lucani, siciliani, si sono
sostituiti altri cafoni. Dapprima i brac-
cianti neri e maghrebini. Poi anche
quelli dell’Europa dell’Est. La forza la-
voro nelle nostre campagne si è globa-
lizzata in un modo tale che quando
Masslo venne ucciso era appena intui-
bile. Ma nella seconda metà degli an-

ni novanta del Novecento e nei primi
anni del XXI secolo la mutazione an-
tropologica del bracciantato è diven-
tata sempre più tumultuosa. Tutta-
via, pur cambiando le lingue e i paesi
di provenienza, non è mutato di una
sola virgola il modo di lavorare, né i
rapporti di forza che lo regolano. A
smistare e inquadrare i braccianti nei
campi sono ancora i caporali, a volte
italiani, altre volte stranieri, con la lo-
ro tracotanza ben voluta dagli im-

prenditori agricoli che intendono cal-
mierare il costo del lavoro. I braccian-
ti vengono pagati meno di 20 euro al
giorno per 10-12 ore di lavoro in con-
dizioni disumane. E la spirale di de-
grado, violenza, sottomissione conti-
nua ben oltre l’orario di lavoro nei ca-

«Pensavo di trovare in Italia
uno spazio di vita, una ventata
di civiltà che mi permettesse
di vivere in pace e di coltivare
il sogno di un domani senza
barriere né pregiudizi. Invece
sono deluso. Avere la pelle
nera in questo paese è un
limite alla convivenza civile. Il
razzismo è anche qui: è fatto
di violenze quotidiane con chi
non chiede altro che
solidarietà e rispetto. Noi del
terzo mondo stiamo
contribuendo allo sviluppo del
vostro paese, ma sembra che
ciò non abbia alcun peso.
Prima o poi qualcuno di noi
verrà ammazzato ed allora ci
si accorgerà che esistiamo».
(Masslo al Tg2, alcuni giorni
prima di essere ammazzato)

Il personaggio

Il 24 agosto 1989 il delitto che sembrò far riflettere l’Italia sulla piaga del razzismo e dello sfruttamento
Ma che invece è diventato la «primapietra» di una serie lunghissimadi violenze e spedizioni punitive

Sudafricano di Pretoria
ucciso per rapina

Trent’anni,sudafricano.Eraarri-

vato in Italianel 1987dopoaver

perso una figlia di sette anni ed il pa-

dre,entrambiuccisi inunamanifesta-

zione contro il regime razzista di Pre-

toria. Speravadipartireper il Canada.

InvecemorìaVillaLiterno, inuncaso-

lare di via Gallinelle, nella notte tra il

23 e il 24 agosto del 1989, durante

un’aggressione a scopo di rapina.
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JerryMasslo, 20 anni «immobili»
di schiavitù delle braccia nere
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Ha resistito ad ogni
mutamento di etnia
e di trasformazione

Fortezza Italia

ALESSANDRO LEOGRANDE

La legge dei caporali
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«Qualcuno di noi verrà ammazzato ed allora ci si accorgerà che esistiamo»
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