
Un ritratto di

Andrea Zanzotto

I
l nome di Maria Fresu continua a
scoppiare e l'assurdità di cui è stata
vittima a incombere sul nostro pre-
sente...», dice Andrea Zanzotto con
voce flebile e preoccupata. Maria Fre-
su morì a Bologna nella strage della
stazione, il suo corpo finì polverizza-
to. Zanzotto, che è uno dei grandi vec-

chi della poesia italiana, si porta dentro quell'
immagine da ventinove anni e ne ha fatto il
simbolo della memoria da difendere. «Trop-
pi sentono il bisogno di amnesie provvisorie
e mirate», aggiunge in questa conversazione
sullo stato dell'Italia e degli italiani.
ProfessorZanzotto, lei hadedicatobellissime

pagineal paesaggio italiano. Si èbattuto con-

troquella«culturadel fare»chehaprovocato

danni ingenti. C'è ancora qualche speranza?

«Il tragico scempio della natura commesso
dall'uomo in quest'ultimo quarantennio co-
stituisce un vero e proprio monumento a una
più generale tendenza autodistruttiva della
psiche umana. Che però non viene più perce-
pita come tale ma avvertita invece come be-
nessere».
Quindi ha vinto l'idea dello

scempio?

«Sì, si è verificata una damna-

tio di questa memoria territo-
riale millenaria. O meglio:
una banalizzazione della sto-
ria in toto. E questo ha provo-
cato un rovesciamento dei
rapporti temporali al punto che l'antichissi-
ma realtà naturale, che è stata sempre il fon-
damento dell’idea stessa di "essere umano", è
diventata oggi un miraggio ecologico. Pensi
a questo: gli stessi sfondi paesaggistici di
Giorgione e Tiziano non trovando più corri-
spondenza nella realtà hanno assunto un'evi-
denza fantascientifica».
Abbiamo ancora negli occhi le immagini del

terremotodell'Aquila.Sonotragedieinevitabi-

li?

«Non so. Io dico che il terremoto che ha di-
strutto l'Aquila ci fa pensare al terremoto di
Lisbona del 1 novembre 1755, quando nel
giro di dieci minuti persero la vita 50 mila
persone. Fu quello un evento su cui si aprì
una discussione che coinvolse i più insigni
pensatori dell'epoca: Voltaire, Rousseau,
Kant. La domanda era: è compatibile Dio
con queste catastrofi? Io non so se sia da im-
putare alla terribile imperscrutabilità della
natura l'odierna degenerazione dell'essere
umano. Resta comunque un dato dolorosa-
mente constatabile: solo in queste determi-
nate situazioni l'uomo riesce a dimostrare
qualche sentimento di autentica umanità, di
fratellanza per il suo simile...»
Zanzottocomevedeinveceilpaesaggiouma-

no dell'Italia? E qual è il poeta che ha capito

meglio il carattere degli italiani?

«Guardi, il paesaggio umano italiano è anda-
to irreversibilmente peggiorando nel corso
dell'ultimo trentennio. L'indagine compiuta
da Leopardi nel suo "Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degl'Italiani" a questo

proposito rimane valida ancor oggi nel trat-
teggiare lucidamente il cinismo, "la indiffe-
renza profonda, radicata e efficacissima ver-
so se stessi e verso gli altri, che è la maggior
peste de' costumi, de' caratteri e della mora-
le" di noi italiani».
Il tema della laicità è uno di quelli centrali nel

dibattitopolitico,bastipensarealcasodiElua-

naEnglaro.Secondoleinellescelteetichequa-

le deve essere il faro cheguida la nostra azio-

ne?

«Io penso che la rimozione del "limite", del
"sacro", unitamente allo stravolgimento del
nostro modo di essere umani, provocato da
uno sviluppo scientifico non coordinato ad
alcun principio di natura, ha dato origine a
un grottesco paradosso: mai quanto oggi ri-
sulta arbitrario il distinguere ciò che è vita da
ciò che non lo è più - e che pure non cessa
caparbiamente di esistere. Proprio per que-
sto motivo mai quanto oggi risulta necessa-
ria una "convenzione" in grado di fondare
uno statuto biologico sufficientemente uma-
no tra le forme di esistenza rese attualmente
disponibili dalla scienza lungo un percorso
teso non più dalla culla alla tomba ma dall'in-
naturalità del clone alla fede-fisima del ka-
mikaze».
E questo che vuol dire ai fini del dibattito?

«Vuol dire che ogni singolo
caso, da quello di Eluana a
moltissimi altri altrettanto
delicati, dovrebbe rappre-
sentare un diverso ambito
di discussione e di confron-
to. Ma si sa come ogni argo-
mento oggi diventi imme-

diatamente un precedente per odiose batta-
glie tra "interessi giusti e palesi"».
Nelsuoultimolibroleihaparlatodel“mitodel

prodotto interno lordo” e della “dittatura del

consumismo”.Checosac'èdisbagliato inque-

stomodello di sviluppo?

«Diciamo che la dittatura del consumismo
universale genera le più laceranti contraddi-
zioni: il mito del prodotto interno lordo spin-
ge al consumo acritico e febbrile, questo all'
euforia imitativa, esito deteriore della globa-
lizzazione che annienta ogni diversità (biolo-
giche, di linguaggio, di usanze) generando,
per contraccolpo, i fondamentalismi localisti-
ci. Tutto questo ha gravissime ripercussioni
anche a livello psichico: la mente è preda di
una compulsiva coazione a ripetere, a consu-
mare e a circondarsi del superfluo. Ho rias-
sunto questi pensieri in una sorta di epigram-
ma ancora inedito: "Si pensa di poter lucrare
/ anche sul proprio funerale"».
PietroIngraorecentementehadettochel'uni-

ca vera novità nelmondoèunpresidente ne-

ro alla Casa Bianca. Condivide?

«Certo, sono d'accordo con Ingrao. Riscontro
con timore, a dire il vero, una certa dose di
ingenuità nell'immagine di quell'onesto cir-
condato da milioni di farabutti. Ma gli augu-
ro ogni bene..».
Che significa per lei la libertà?

«Oggi per libertà si intende comunemente la
facoltà di fare ciò che si vuole. In realtà la
libertà svincolata da un sistema di valori e
leggi possibilmente funzionante è una paro-
la priva di senso che è possibile pronunciare

solo in malafede».
Leiperannièstato iscrittoalPartitosocialista.

Era il suo partito poi è arrivato Craxi. Che ne

pensa oggi di quel leader socialista?

«La tendenza attuale è quella di rivalutare
Craxi. Il quale sbagliò decisamente tutto».
Come dovrebbe essere oggi la sinistra italia-

na?

«Penso che la sinistra dovrebbe essere quello
che già in parte è, ma in forma ben più radica-
le».
Ha scritto Eugenio Montale: "si dismemora il

mondo e può rinascere". Che cosa è per noi

uomini lamemoria?

«Il paradosso montaliano andrebbe preso al-
la lettera: il nostro passato è a tal punto cari-
co di violenza che si sente il bisogno di un'am-
nesia provvisoria e mirata a fini "terapeutici",
in vista di un'analisi più approfondita e effica-
ce. L'odierna accelerazione impressa all'idea
di una scienza posta al servizio di crudi inte-
ressi economici fa sì che questo nostro passa-
to si faccia di giorno in giorno sempre più ter-
ribile e minaccioso. Tutto ciò avviene in ma-
niera direttamente proporzionale alla voraci-
tà del nostro presente, al consumo incessan-
te che rende desueta ogni spinta innovativa».
Perché l'hacolpita tanto la figuradiMariaFre-

su? Per lei è un simbolo: di che cosa?

«Quella figura mi ha colpito per il fatto che il
suo corpo rimase letteralmente polverizzato
dall'esplosione della bomba di Bologna. Lo
stesso nome di Maria Fresu tanto conserva la
memoria di una strage quanto esso stesso è
strage in atto ogni volta che lo si pronunci. È
meno di un nome, è suono opaco, rumore
quasi accidentale se si pensa che a questo sol-
tanto si è ridotta l'esistenza di una persona. È
a questo punto che entra in scena la poesia».
Quindi la poesia serve ancora, anche in que-

stomondo?

«La poesia si trova ad essere investita di un
ruolo fondamentale in questa melma di di-
svalori, che è quello di ricreare le connessio-
ni vitali tra passato e futuro. La poesia riesce
a conservare "quanto resta" del senso dell'uo-
mo nel momento in cui di quel senso dichia-
ra l'irrecuperabile perdita. La poesia è "me-
moria" nel senso più alto del termine». ❖
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La poesia può ricreare
connessioni tra passato e futuro

NatoaPievediSoligonel1921elaureato-

si in lettere all'università di Padova nel

1942,AndreaZanzottoèunanimementeconsi-

deratodallacriticacomeunodeipiùimportan-

ti poeti del secondo Novecento (Premio Via-

reggio1979,PremioLibrex-Montale1983,Pre-

mio Feltrinelli dell'Accademia dei Lincei 1987

per lapoesia).Nelle sueprimeopere, "Dietro il

paesaggio" (Mondadori Milano 1951), "Elegia

ed altri versi" Zanzotto ritorna con continua

passionesuifiumi,suiboschi,suicieli, sullesta-

gioni dell'amata campagna veneta. Zanzotto

hascrittoancheprose, tra il narrativo, l’elegia-

co, e il descrittivo: «Sull’altopiano» (Neri Poz-

za, Venezia, 1964).
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