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no da Sant’Arcangelo per vendere frutta e
verdura. Ogni tanto li seguivo. L’aria buona,
dicevail dottore, serviva a tenere distante la
tubercolosi».

Tempi duri.

«Di una semplicita commovente. Se nevica-
va, aprivo la bocca pensando cadesse zuc-
chero dal cielo. Mamma e Papa si sbatteva-
no come muli. Sveglia alle quattro, fatica,
nessuno spazio per la metafisica. Poco dopo
la maggiore eta, i fascisti mi catturarono
mentre portavo cibo agli animali. Mi conse-
gnarono ai tedeschi che a loro volta, mi tra-
dussero in Germania. Esperienza tremen-
da, fortificante, gemmata di straordinari
momenti. Nel campo di concentramento di
Troisford, iniziai a scrivere in dialetto».

La cifra di un’intera esistenza.

«I prigionieri romagnoli mi chiedevano che
glisollevassi il grigiore terribile del quotidia-
no. Il dialetto & una lingua, non uno scher-
zo. Ha una sostanza sudata, & una ferita che
arriva al cuore. A Natale, a
conflitto quasi terminato,
non era arrivata neanche la
solita broda. Nel freddo, a di-
giuno, i miei compagni mi
chiesero di fare le tagliatelle
conle parole. Cominciai a rac-
contare, ricreando 'atmosfe-
radel focolare. Parmigiano, uova, pasta. Pa-
reva ci fossero tutti gli elementi. Loro man-
giarono, qualcuno chiese anche il bis».

San Leo, Pennabilli e altri cinque comuni mar-
chigiani, passeranno all’Emilia. Dalla provin-
cia di Pesaro, a quella di Rimini. Accenti, snodi
economici, rivalita ancestrali.

«Io sono romagnolo e per correttezza non
ho partecipato al referendum, pero oltre
1’80 per cento dei votanti si € espresso per
unirsi a quella realta. I miei concittadini de-
vono presentarsi al tavolo con proposte giu-
ste, senza mendicare, chiedendo di mante-
nere un’indipendenza culturale rispettosa
delle ricchezze utili di cui questo lembo in-
contaminato, trabocca. Sul risultato ha pe-
sato la questione ospedaliera. Per ¢li anzia-
ni, Pesaro & un viaggio molto
pil tortuoso rispetto a Cese-
na. Ho scritto ai riminesi.
“Pennabilli & un luogo pieno
di onde verdi e non si aspetta
che giungano cavalloni trop-
posalati”. Ho sempre rimpro-
verato ai romagnoli di non
amare abbastanza l’entroterra. Questo re-
spiro di silenzio e natura, indispensabile al
NOStro mare rumoroso.

La Lega ha sfondato anche qui.

«Ma credo che il sindaco sappia guidare la
giunta consapevole che la nostra bandiera &
quella nata a Reggio Emilia. L'Italia dev’es-
sere unita. Tentare di dividerla & un proget-
to Vergognosos.

A Roma, culla del potere politico, lei arrivo al-
I'alba degli anni ’50. Fini per rimanervi tre de-
cenni.

«Avevo dato alle stampe un libro di poesie
commentate da Carlo Bo. A Elio Petri, per
vie traverse, era approdata qualche notizia
di me. Venne per conoscermi e poco dopo,
torno con un famoso produttore. “Quanto

La parola

La poesia

Il dialetto e una lingua,
non uno scherzo. Ha una
sostanza sudata: € una
ferita che spezza il cuore

Ho cercato per tutta la
vita di essere poeta. Ho
fatto altro. Ma é stato
come travestirsi

guadagni come maestro elementare?”.
“Trentanovemila lire ’anno” “Te ne do
300”. Come una puttana, partii in un amen.
Per dieci anni, feci la fame. Mi aiutarono De
Santis e Fellini. Peppe possedeva un cuore
lungo chilometri, Federico doveva ancora
battere il suo primo ciak, girava su un mac-
chinone verde ed era un generoso disinte-
ressato al denaro».

Poi Antonioni, Tarkovskij, Monicelli, Rosi, i Ta-
viani. La voce pulsante di una leggenda che
pare sfiorita.

«Sono un pessimista che tenta di essere otti-
mista. Risorgera una luce, dopo 35 anni di
splendore assoluto. Perché conseguivamo
successi planetari? Semplice. Venivamo tut-
ti dalle stesse sofferenze. Sogno che i film
tornino a essere poveri, che si faccia come
Pippo Del Bono. Un telefonico, una teleca-
mera quasi invisibile. Oggetti piccoli per rac-
contare il paese. Rossellini non aveva la pel-
licola adatta e con gli scarti, offriva slabbra-
te imperfezioni di verita.
Non sempre il nuovo & bel-
lo. Visconti, i vestiti appe-
na comprati, non li indos-
savamai. “Splendida que-
sta giacca, Luchino”. “Si,
ha pit di dieci anni”».
«L’avventodella tvfuundi-
sastro». Lo disse nel ’91. E’ ancora di quel-
lidea?

« riti si svolgevano in piazza. Nel bar, fre-
quentato quasi esclusivamente dai maschi.
Latv, mezzo eccezionale non sempre adope-
rato adeguatamente, frantumo quell’uni-
verso. Quella minuscola finestra, era il can-
nocchiale cui tutti si stringevano, chiuden-
dosi in casa, con il decisivo assenso delle
donne».

Al cinema contemporaneo sembrano manca-
re copioni adeguati.

«Per noi sceneggiare significava rubare dai
giornali 4 notizie al giorno, appuntare tutto
quello che ci sembrava magico, legare il filo
delle suggestioni. Ho sempre e soltanto cre-
duto al regista. L'opera € sua, gli altri sono
degli aiutanti. Possono
suggerire, mai sostituirsi.
Chi scrive ha un suo ruo-
lo, fondamentale ad esem-
pio nella commedia ma
sintetizzando, cio che re-
sta, € I'immagine scelta.
Fa di un racconto qualun-
que, un resistente pezzo di storia. Su una
sola cosa mi sono battuto e insisto con gli
studenti che periodicamente incontro a Mo-
sca: la differenza tra guardare e vedere».
Amico di Giorgio Morandi, sceneggiatore, pit-
tore, scultore. Un mestiere solo, non le &€ mai
bastato.

«Ho cercato per tutta la vita di essere un poe-
ta. Ho fatto altro ma € stato come travestir-
si. Disegno fontane ma non sono un architet-
to, dipingo ma non raggiungero mai le vette
di Picasso».

Perd & “FOmero della civilta contadina”, come
decreto Elsa Morante.

«Cara, esagerata, blasfema. Un onore. Se
mi regalano cento milioni, non mi doman-
do da dove vengono. Li prendo e basta».

Il personaggio

Quel feeling unico con Antonioni
e 'Oscar con Fellini per Amarcord

Tonino Guerra, poeta e sceneggiatore

di fama internazionale, nasce a Santar-
cangelo di Romagnai il 16 Marzo del 1920. Nei
primi anni ‘50 si trasferisce a Romadove pren-
de avvio la sua folgorante carriera di sceneg-
giatore. Resta nella capitale fino al 1984 quan-
dofaritornoin Romagna. Dopo un breve peri-
odo trascorso nella sua citta natale sceglie co-
me dimora Pennabilli, nel Montefeltro. Lun-
ghissimo il sodalizio con Michelangelo Anto-
nioni e con Fellini. Per il maestro di Rimini fir-
mera «Amarcord», vincitore del Premio
Oscar, prima sceneggiatura scritta per Federi-
co Fellini, con cui realizzera anche «E la nave
var nell'83, «Ginger e Fred» nell'85.

IL SUO MONDO A PENNABILLI

Nelloratorio

Lo spazio dovesitrovaloperadiTonino
Guerra e in via dei Fossi, a Pennabilli, nei
sotterranei del trecentesco Oratorio di
Santa Maria della Misericordia.

Le manca qualcosa?

«I paesaggi che ho desiderato calpestare e
che non sfiorero. Ho goduto del fascino di
Samarcanda e Bukara ma non tocchero mai
Sana’a, con quelle magnifiche torri yemeni-
te costruite sulla sabbia e tutti gli sconfinati
luoghi dell’inconscio. Col passare delle sta-
gioni, ti accorgi che I'attimo scorre dall’an-
golo di una finestra. Ma non ho rimpianti,
né ammirazione per i capolavori eretti dal-
I'uomo. Tra una nevicata in Valmarecchia e
una visita a Notre-Dame, opto per il bianco
che avvolge ogni cosa. Ho voglia di sentirmi
dentro qualcosa, non rimirarlo da fuori.
Una grande pioggia, il rumore dei tuoni.
Chiedermi dove si nasconde l'orchestra che
muove il gioco & una profonda consolazio-
ne».

Coltiva ancora speranze?

«Credo che I'Ttalia stia sprofondando nella
miseria. Non abbiamo petrolio, oro, risorse.
Nulla di nulla. Solo la bellezza. La difendo
ma mi accorgo che la stanno scempiando.
Agli uffici tecnici lo dico sempre: “Non fate
le case bianche in montagna, nessuno bra-
ma per villeggiare in una dentiera”. Ma c’é
ambizione, ignoranza, stupidita. Non si
puo edificare un parco pubblico vicino al-
l'ospizio. Un giardino e gia morte, falso pa-
radiso, illusione. Ci vorrebbero gli orti. Un
vecchio deve vedere qualcosa che nasce, vi-
ve e muore, sotto i suoi occhi. Senza falsi o
mediazioni artificiali».

E delFillusionista principe, Silvio Berlusconi,
che opinione ha?

«Jo cerco le curve nei rettilinei, Berlusconi &
un uomo senza curve.J




