
L
e poesie scritte negli an-
goli angosciosi, tra le
pieghe della noia: «La
nota negativa di un atti-
mo particolare», il san-

giovese e le ragazze «a Cesena si
viaggiava così», i pugni chiusi a
gauche della gauche, «ma l’ho fat-
to una volta sola», e quelli a fine
corsa tra i professionisti, nel mon-
do adulto in cui sbagliare è facile
e pentirsi, inutile. Accadde. Un
tempo. Con la maglia nera, i guan-
ti di lanetta e le bestemmie urlate
al cielo. Parma-Verona, 1980, An-
celotti ragazzino: «In Veneto, Be-
niamino Vignola provocava. Ave-
va fatto espellere uno dei nostri,
Caneo, mettendo su un teatrino
inverecondo. A fine gara, mi colpì
in uscita con una gomitata. Volu-
ta, cercata, cattiva. Rinviai fuori e
gli diedi un cazzottone. L’arbitro
mi cacciò ma sono certo che lo rifa-
rei cento volte». L’accusa, recen-

te, di preferire, nell’anodino rotola-
re odierno del pallone, la bianca co-
ca al rosso dei colli che furono e
l’inesausta battaglia, la stessa di un
passato sulle barricate, contro il do-
ping: «Solo tra un ventennio, sco-
priremo i danni provocati dall’eri-
tropoietina. Ci vuole il prelievo tri-
cologico». E poi l’impegno politico
da sinistra a destra, dal Pci all’Msi,
passando per la candidatura con la
Lega, che si concede il lusso di cam-
biare idea, gli occhi azzurri e l’esi-
stenza da cinema, in bilico tra Easy
Rider, I Vitelloni e il neorealismo.
Lamberto Boranga ha sempre in-
dossato abiti da rompicoglioni. A
vento in faccia, mescolando torti e
ragioni, scavando nelle contraddi-
zioni.

Accantoall’ancestrale misoginia :
«Le donne? Lasciamo perdere», nu-
triva solide tribù, figli, fedeltà.
Amando perdutamente l’opposizio-
ne, tra i pali di una porta, in un’ado-
lescenza selvaggia, umbra e som-
mamente laica, senza recinti o fin-
zioni. Sorseggiando un caffè a gara
in corso o su una pista sloveno-fin-
landese per sublimare con il salto

in lungo, a 66 anni, la raggelante
insipienza dei limiti. Situazioni-
sta, anarchico, bastian contrario.

Tra le provette da biologo e le
corsie di un ospedale, in un per-
corso cheguevariano («mi identifi-
cavo con Ernesto, divoravo tomi
di medicina e sfrecciavo in mo-
to») che aveva il rivoluzionario re-
spiro della normalità. «Le società
dovrebbero darti un indirizzo su
cosa fare a carriera conclusa. È al-
lora che un calciatore si sente per-
so. Cosa dovrebbero inventarsi se-
condo i nostri dirigenti, ragazzi
che a 35 anni ricominciano da ze-
ro? Comprarsi con i soldi guada-
gnati bar o tabaccherie?». Lo dice-
va nel ’76, sperimentando coeren-
temente il domani. Dino Manuz-
zi, che a Cesena gestiva la squa-
dra come una drogheria di provin-
cia (Cenni, fiducia e credito illimi-
tato), con Lamberto trasaliva. Al-
zava gli occhi al cielo e liberava il
lamento: «Son tutti miei bordell»
ma sottotraccia, favoriva l’eresia.
Boranga studiò, incorniciò la pri-
ma delle due lauree, fece i conti
con la vita prima ancora di chie-
dersi a luci tramontate, di che co-
lore fosse l’orizzonte. Gioco e lavo-
ro, in sinergia costante. Intuizioni
limpide, smarrite nella preistoria,
trattati non redatti di psicologia
applicata allo sport. Sentiva, il
dottore in volo, che provare a eva-
dere dall’ossessione dell’universo
unico, fosse decisiva spinta psico-
logica per rendere di più. «In Ro-
magna, con Cera e Brignani parla-
vamo di cronaca e quotidiano. Te-
nevamo gli occhi aperti. Quando
spuntava l’aborto, non si faceva in
tempo ad iniziare. Bersellini, pun-
tuale, interrompeva la conversa-
zione».

Era l’eco del terrore dietro
l’uscio, la percezione non errata
che dietro ai baffi, covasse un gru-
mo di sovversione. Così Boranga,
dopo essersi fatto fotografare con
l’altro ultraquarantenne Ricky Al-
bertosi, uno a Foligno, l’altro nel-
le marche, tra le nebbie e i fumo-
geni delle categorie inferiori oltre
20 anni fa, ci riprova. A 67 com-
piuti, nell’Ammeto, senza sillabe
invertite o afrori shakespeariani.
Esordio il 20 settembre, nell’ultra-
dilettantismo. Lui, giura, con emo-
zione. «Non amo improvvisare,
mi preparerò per qualche settima-
na e non sfigurerò. Mi sembrerà
di tornare indietro». Spostando
l’orologio ed eludendo, tra una pi-
adina, Guy Debord e un saluto ai
cari amici di Bastardo, l’infernale
sospetto che per quanto ci si agiti,
in fondo, scorra tutto maledetta-
mente troppo in fretta.❖

Il ritorno

Lamberto Boranga (30/10/42) è primatista italiano di salto triplo e lungoOver 65

È stato l’uomo simbolo della ri-
nascita dell’Austria, non solo quella
sportiva. Toni Sailer è morto lunedì
sera, a 73 anni, dopo una lunga ma-
lattia. Nato nel 1935, si era afferma-
to, a soli vent’anni, come l’eroe asso-
luto delle Olimpiadi di Cortina dove
aveva conquistato tutte e tre le meda-
glie d’oro nelle gare maschili di sci al-
pino. Due anni dopo, ai mondiali di
Badgastein, aveva mancato di un sof-
fio il clamoroso bis, imponendosi nel-
la discesa libera e nello slalom gigan-
te e piazzandosi secondo nello specia-
le. I suoi successi coincisero con il ri-
torno all’indipendenza dell’Austria,
dopo la sconfitta del nazismo e l’occu-
pazione degli Alleati (fino al 1955):
abbastanza per farne l’eroe incontra-
stato di un paese altrimenti poco incli-
ne all’idolatria. Ma a soli 22 anni, Sai-
ler improvvisamente disse basta al-
l’agonismo per dedicarsi al cinema,
al teatro, alla musica, attività per le
quali il suo carattere esuberante lo
rendeva particolarmente dotato.

ATTOREPERCASO

Recitò in una ventina di film, nessu-

no memorabile, quasi tutti ambienta-
ti sulle Alpi e in Austria, a parte
“Sansone e il tesoro degli Incas”, usci-
to anche in Italia nel 1964. Diceva di
sè di non aver mai avuto paura in ga-
ra. Eppure quelli erano gli anni in cui
un errore costava caro: a Cortina la
pista olimpica dello slalom gigante
era dedicata a Ilio Colli, morto nel
1953 schiantandosi contro un albero
durante una gara di discesa libera a
Madesimo. «Il nostro era un esercizio
di tecnica, equilibrio e saggezza tatti-
ca – diceva Sailer – Oggi si scia sem-
pre al massimo, noi invece doveva-
mo interpretare la pista, frenare e an-
dare piano se serviva, oppure usare
tutto il coraggio. Io sugli sci ho sem-
pre trovato il tempo di sistemare le
cose». Nella libera del 1956, dove
molti avversari avversari erano finiti
a gambe all’aria, lui esibì uno splendi-
do spazzaneve da principiante per
salvarsi: l’avversario più vicino finì a
oltre tre secondi di distacco. Lunedì
sera l’ultimo traguardo, inutile qualsi-
asi frenata. Lo sport lo ricorda come
il più grande sciatore di tutti i tempi.
GIANLUCABARCA
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Consacrato ai Giochi
di Cortina, è stato il più
grande di tutti i tempi
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Ballan
alla Vuelta

Il team Lampre-Ngc ha ufficializzato la presenza del campione del mondo in carica
AlessandroBallan allaVueltadi Spagnaal via sabatoprossimoconunacronometroa squa-
dredisegnatanell'autodromoolandesediAssen.Ballan, vincitoreallaVuelta2008della tap-
padiAndorraincuiindossòanchelamagliaoro,divideràlaleadershipconDamianoCunego.

Highlander Boranga
La vita a pugni chiusi
in porta a 67 anni
L’ex portiere degli anni ‘70 giocherà tra i dilettanti in Umbria
«Non amo improvvisare,mi preparerò per non sfigurare»
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Addio Toni Sailer
Lo sci ha perso
il «Fulminenero»
di Kitzbuehel
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