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Antaya, il nome
della speranza
nel buio della prigione

Daniele Mastrogiacomo racconta i giorni del suo sequestro
la vita con i talebani, il panico, la fede cieca dei carcerieri
E il drammatico destino dei suoi collaboratori afghani
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alvato da una figlia mai

nata. La trattativa per libe-

rare Daniele Mastrogiaco-

mo inizio nel nome di An-

taya, la bambina che I'in-
viato di Repubblica e la moglie ave-
vano un tempo desiderato di mette-
re al mondo. Per avere la certezza di
non finire preda degli sciacalli, le
persone che cercavano di liberarlo
dai talebani, chiesero ai rapitori un
segnale di esistenza in vita: farsi di-
re dall’ostaggio quella parola cosiin-
tima e segreta che solo lui e nessun
altro poteva conoscere in tutto I'Af-
ghanistan.

Delle 190 pagine dei «Giorni del-
la paura», racconto autobiografico
del sequestro subito dal giornalista
vicino Kandahar nel 2007, quella de-
dicata ad Antaya ha la leggerezza di
un sospiro di sollievo. Riconcilia con
la vita sapere che quel suono dolce,
evocativo di una creatura vissuta so-
lo nelle fantasie d’amore dei suoi ipo-
tetici genitori, una notte sovrasto
I'odio ed il dolore, la violenza e I'an-
goscia, il cinismo e lo sconforto. Dal-
le colline di sabbia, dagli anfratti sca-
vatinel terreno, dai fuochi del bivac-
co, «esplode un boato che rimbom-
ba tra le pareti del nostro rifugio al-
l'aria aperta. Antaya! Antayal!», ri-
corda Mastrogiacomo. Gridano
quel nome i carcerieri, «felici, quasi
fosse un compleanno». Lui piange,
commosso. Per qualche istante la de-
terminata ferocia degli aguzzini e la
disperazione delle vittime si sciolgo-
no nella dolce ipotesi di un’'umanita
diversa.

Diversa da quella che sventurata-
mente conobbero il giornalista italia-
no, sopravvissuto, e i due collabora-
tori afghani, trucidati dai sequestra-
tori. Recatisi sul luogo di quello che
si illudevano fosse 'appuntamento
con uno scoop clamoroso, i tre trova-
rono ad attenderli non il presunto ca-
po talebano disposto a farsi intervi-
stare, ma una banda di giovani arma-
ti e minacciosamente ostili. Una set-

timana pit tardi, nel pieno della di-
savventura, Mastrogiacomo si ritro-
vava a pensare all’assurdita della si-
tuazione in cui era piombato: «Fac-
cio esattamente quello che avrei vo-
luto fare. Sono finalmente in mezzo
a un gruppo di mujaheddin taleba-
ni. Vivo, parlo, mangio, dormo con
loro. Sto andando ben oltre una sem-
plice intervista. Ma lo faccio ad un
prezzo altissimo: sono un ostaggio
che ancora non sa se ne uscira vivo».

Ondate di panico Scorrono attra-
verso la narrazione quelle stesse «on-
date di panico» da cui il protagoni-
sta veniva investito pit volte nell’ar-
co della stessa giornata, alternate a
subitanei accessi di euforica speran-
za. Il lettore, che non ha condiviso
quei momenti, e non & arrivato co-
me l'autore sin sulla soglia di un as-
sassinio che ormai credeva imminen-
te, sente volare su di sé una sorta di
panico freddo, razionale, quando si
vede sfilare davanti agli occhi le figu-
re umane descritte nel libro: uomini
e ragazzi mossi da una fede cieca nel-
la bonta della propria causa, sino al
punto di giustificare con le vittime e
con se stessi le ragioni delle violenze

PARLA IL PRIGIONIERO BAMBINO

OraaKabul, é uscito da Guanta-
namo dopo 7 anni, era stato ar-

restato a 12. «<Mi hanno tortura-
to 152 volte, sto male» ora dice.
Il suo avvocato annuncia che
chiedera i danni agli Usa.

che stanno infliggendo, il cinismo
degliinganni, la spietata tecnica del-
le minacce e del terrore.

Dall’esperienza umana di Mastro-
giacomo emanano raggi di luce che
aiutano a comprendere alcuni aspet-
ti della rivolta degli integralisti af-
ghani. Che due anni e mezzo dopo
la conclusione, in parte felice in par-
te tragica, di quella vicenda, prose-
gue ed ha per protagonisti giovani e
meno giovani combattenti assai si-
mili a quelli descritti nei «Giorni del-
la paura». O

mmm Incubo sotto il tunnel della Manica: 500 persone sul treno Calais-Folkestone sono
rimaste intrappolate per sei ore, al buio e al caldo. Doveva arrivare in 35 minuti, invece i
passeggeri sono rimasti senza né luce, né aria condizionata, né acqua, né informazioni, i
bagni fuori uso. | viaggiatori sono stati costretti a forzare una porta per far entrare aria.
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BOSTON mmmm La cerimoniadegli adii a Ted Kennedy si concludera domani
alla Mission Church, con i funerali a cui parlera il Presidente Obama (nella
foto, con il cane Bo, che Ted aveva regalato alla famiglia), ma ci saranno
anche Carter, Clinton, Bush senior e junior. leri camera ardente alla Bibliote-
ca intitolata al fratello Jfk. Poi la sepoltura nel cimitero di Arlington.

In breve

GERMANIA, FUMETTO RAZZISTA
L’estrema destra tedesca (Npd) ha
pubblicato un fumetto: «Papere
contro polli», fiaba razzista perira-
gazzi delle scuole. Papere soggio-
gate da polli stranieri che eleggo-
no un dittatore pennuto, oche con-
scie che «la tolleranza é inganno»
ma costrette a fuggire.

ONU: RAZZISMO PER GLI ABORIGENI

L’inviato delle Nazioni Unite nelle
remote comunita aborigene in Au-
stralia ha condannato come discri-
minatorio l'intervento speciale del
governo, con polizia e militari, con-
tro la pedofilia, le violenze familia-
ri e’'abuso di alcool. E la sospensio-
ne della legge antidiscriminazione.

GIORDANIA, DIRITTI AGLI IMMIGRATI
Assistenza sanitaria, garanzia di li-
berta religiosa, massimo 10 ore di
lavoro, un giorno di riposo: il parla-
mento giordano da qualche tutela
ai lavoratori stranieri. Per lo piu
asiatici, colf, badanti, avranno dirit-
to a contattare la famiglia almeno
una volta al mese.

PAKISTAN, ATTENTATO SUICIDA
Almeno venti persone sono rima-
ste uccise in un attentato suicida
nel nord ovest del Pakistan. Un at-
tentatore suicida si e fatto esplode-
re in un posto di polizia a Khyber,
ai confini con I'Afghanistan. Era il
tramonto, i poliziotti cenavano do-
po il digiuno del Ramadan.




