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N
on chiedetemi niente, quello
che sapete lo sapete già: per il
resto non ho bisogno di usare
altre parole».
Alla fine, a parte qualche inuti-
le comprimario perlopiù ina-

datto a comprendere la portata di quello che
era accaduto, lì non era rimasto vivo nessun al-
tro oltre a lui, Iago: il male. Ed era del tutto inuti-
le stare lì a sottilizzare, come aveva fatto Lodovi-
co (nobile veneziano venuto a Cipro per volere
del Doge a richiamare Otello) su chi dovesse
decidere «il luogo, il tempo e la tortura» con cui
giudicarlo. Dal suo punto di vista, suo di Iago,
erano dettagli: non solo chi gliele avrebbe inflit-
te, ma anche quando e quali torture sarebbero
state. Dal suo punto di vista, che adesso ci fosse
per lui la morte, la tortura o la prigione era del
tutto indifferente: aveva ottenuto una tale con-
templazione del male, si era innalzato fino a tali
e sublimi abissi, che il resto, tutto il resto, non
aveva alcuna importanza. Adesso che Lodovico
aveva chiesto di tirare le cortine sui corpi di
Otello, di Desdemona e di Emilia, di fronte alla
grandezza che aveva raggiunto, per Iago non
c’era davvero nient’altro da aggiungere: chi era
davvero in grado di capire, capiva; gli altri non
avrebbero certo ottenuto delle spiegazioni da
lui.

C’èda chiedersi, piuttosto, se Cassio (nomi-
nato governatore di Cipro dopo la morte di
Otello), fosse effettivamente in grado di deci-
dere «il luogo, il tempo e la tortura» per Iago.
Ma non da un punto di vista pratico, piuttosto
c’è da chiedersi se fosse in grado di confrontar-
si mentalmente con uno che più che rappresen-
tarlo, il male, sembrava esserlo. Come d’altron-
de tutti gli altri, anche Cassio fino a quel mo-
mento aveva subito l’intelligenza di Iago, e la
sua arguzia, finendo per mettersi al servizio
del suo infinito e disumano intrigo. E che Cas-
sio sia sopravvissuto, viene dal fatto che non
era in grado di comprendere la portata di quel-
lo che stava accadendo: come cioè Iago stesse
piegando ognuno di loro al proprio volere. Si-
curamente non si era reso conto di essere lui la
causa di quel dramma: quando Otello lo aveva
preferito a Iago come suo luogotenente. (Ma
non ha alcun senso cercarne la causa o il princi-
pio, quando il baratro che si ha davanti tende
così impietosamente all’infinito). Cassio non
aveva neanche visto la voragine del male che
Iago stava spalancando ai loro piedi: se l’aves-
se davvero compresa, anche lui sarebbe mor-
to. Né più, né meno che morto. Nell’atroce sof-
ferenza data dall’innocenza, come era morta

Desdemona, oppure uccidendosi per il rimorso
(e cecità, verrebbe da dire, cecità) come Otello.
Non c’erano molte altre alternative: la morte, il
male o l’idiozia. E Cassio non era il male, come
Iago, né era morto come Otello.
Quando Otello, il Moro di Venezia aveva preferi-
to Cassio a Iago, per la luogotenenza, questi pro-
babilmente se ne era restato deluso, amareggia-
to e incupito: come in un dolore che monta soffe-
renza e poi malvagità mano a mano che cresce,
alla fine Iago s’era sentito cadere così lontano
dal suo capitano da volerne cercare la distruzio-
ne. Come il primo fra gli angeli caduti lontano
da Dio, adesso non era mosso che dal desiderio
di fare cadere il suo Dio.
E adesso, la sua intelligenza e il suo lucido istin-
to, l’avrebbero spinto oltre ogni immaginabile
possibilità del male.

Sapevabene, Iago (e glielo aveva anche senti-
to dire) quanto l’integrità di Otello si fondasse
sull’amore per Desdemona: «meravigliosa crea-
tura, che la mia anima sia dannata se io non ti
amo». Otello quasi presagiva, senza saperlo, che
se avesse smesso di amarla sarebbe arrivato il
caos. Ecco: Iago invece lo sapeva benissimo, lo
presagiva ed era esattamente ciò che voleva otte-
nere: il caos.
Ma se fino a quel momento era sembrato mosso
dall’esigenza di vendicarsi del suo condottiero,
dopo aver intravisto quel caos, e il male che sa-
rebbe riuscito a tirarne fuori, Iago s’era deciso a
non voler ottenere nient’altro.
Così, quasi attratto dal male in sé e non da una
qualche necessità che quel male avrebbe porta-
to, aveva cominciato a soffiarne in Otello, e nella
sua anima, delle piccole dosi: «no, pensavo... ma
solo un pensiero», «quale pensiero, Iago?», «non
credevo che lui la conoscesse già»: «sì, invece,
era il suo confidente già prima che io cominciassi
a corteggiarla». «Davvero?».

La tragedia di Otello

«The Tragedy of Othello, the Moore of
Venice» è stata scritta da Shakespeare
approssimativamente nel 1603. La prima
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«Ionon sono
quello
che sono...»

L’umanità di Shakespeare

GIOVANNI NUCCI
SCRITTORE

La prima pagina di «Othello», edizione in folio del 1623

36
VENERDÌ
28AGOSTO
2009


