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Il demone della gelosia filtra con un bisbiglio dalla bocca di lago alle orecchie del Moro di Venezia: qui rispettivamente Kenneth Branagh e Laurence Fishburne nel film del 1995

Tergiversava e si nascondeva dietro ai pensieri
che Otello non aveva ancora pensato, finendo
cosi per farglieli pensare veramente: «ci vedi
qualcosa? Cassio non e forse onesto?». «One-
sto?», «si onesto!», «per quello che ne so...», «si
ma che ne pensi?».

ATago, evidentemente bastava esserci, restare li
e anche solo pensarla, quella profondita mefiti-
ca, che Otello gia cominciava a vedersi balenare
davanti agli occhi un’oscurita sottile e sinuosa
che gli nascondeva lentamente la comprensione
di tutto il resto.

«Si, ma che ne pensi?», «penso, mio signo-
re?», «penso mio signore: che &, mi fai 'eco? E
come se la tua mente nascondesse un mostro
troppo orribile perché tu lo possa mostrare: tu
stai pensando qualcosa che non mivuoi dire: pro-
prio adesso, mentre Cassio si congedava da mia
moglie hai detto che questo non ti piaceva, ti ho
sentito benissimo». Aveva ragione Otello, Iago
'aveva detto: e aveva ragione anche sul fatto che
la sua mente stesse nascondendo un mostro tal-
mente orribile da non poter essere detto: ma a
Iago non occorreva dirlo, bastava accennarlo
(«guardatevi dalla gelosia» aveva quasi sussurra-
to alla fine, essendo pero riuscito a non nomina-
re mai la disonesta di Cassio o I'infedelta di De-
sdemona, «e un mostro dagli occhi verdi che deri-
de cio di cui si nutre»), bastava balenarne ’esi-
stenza, sottrarlo alle profondita dell’anima e far-
lo venire fuori. Iago era una sorta di piromane
morale deciso a dar fuoco alla realta: adesso che
stava bruciando tutto quanto intorno a lui, non
si curava affatto di come molto probabilmente
sarebbe finito bruciato anche lui. Non era questo
ad interessarlo: perché gli era sufficiente vedere
come il fuoco stesse consumando il mondo.

In effetti avrebbe potuto fermarsi dopo esse-
re riuscito a far bere Cassio, portarlo a una rissa

JAGO «NO, SOLO UN PENSIERO»
OTELLO: «QUALE PENSIERO?»
JAGO: <NON CREDEVO LUI

LA CONOSCESSE GIA...»
OTELLO: «SI, INVECE... »

distrada e fare in modo che Otello lo destituisse
dalla luogotenenza: avrebbe ottenuto giustizia
al torto che riteneva di aver subito.

Ma gia in quel (poco) male, ne aveva intravisto
uno peggiore: voleva vedere Otello crollare. Co-
si aveva spinto Cassio a cercare la riabilitazione
agli occhi di Otello attraverso l'intercessione di

In celluloide

Il grande regista del male
alla macchina da presa

mmm La prima pellicola sulla tragedia del Moro &
del 1922, un film muto tedesco per laregia di Dimitri
Buchowetzki. Celeberrima la produzione firmata
da Orson Welles, anche nella parte del titolo, e Mi-
chael MacLiammoir come lago. Al film statunitense
del 1952 fanno seguito nel 1955 quello sovietico di
Sergei Yutkevich, con 'Otello di Sergei Bondarchuk
e la Desdemona di Irina Skobtseva, nel 1965 quello
britannico con protagonista Laurence Olivier. Nel
1997 si apre la stagione delle trasposizione di «Otel-
lo» con «Kaliyattam», ambientato in Kerala (India).
Altre trasposizioni a cascata: «O» (2001) in un liceo
Usa, «Eloise» (2002) Sydeny (Australia), una altra
versione indiana, nellUttar Pradesh, & «Omkara»
del 2006. infine con «Jarum Halus» (2008) latrage-
dia del Bardo arriva in Malesia.

Desdemona: e ugualmente aveva spinto De-
sdemona a intercedere per Cassio: e Otello a
sospettare di come Cassio s'accompagnasse a
suamoglie: e di come quella si curasse di fargli
ben vedere il suo luogotenente. Ma anche in
quel male, Iago gia ne intravedeva uno peggio-
re. E aveva cominciato a muoverli come un re-
gista con gli attori sul proscenio, vedendo in
cio il male cosi com’era: senz’altro scopo da se
stesso. E adesso li spingeva verso la distruzio-
ne, facendo in modo che rimanessero assecon-
dati dalla loro fiducia in lui, stava oscurando
ogni loro giudizio. Iago gia pregustava quel
vuoto insensato di miseria e sofferenza che
avrebbe spinto Otello ad uccidere Desdemo-
na. Come un teologo, trascendeva il male alla
sua espressione (l'agire degli uomini): pur di
poter contemplare la distruzione che vedeva
balenarsi, Iago era completamente indifferen-
te alle sorti di chiunque avesse di fronte, com-
prese le sue.

Alla fine era rimasto vivo solamente lui (se per
vivo si vuole intendere uno che abbia un suffi-
ciente grado di consapevolezza da fargli capi-
re fino in fondo cio che & accaduto: Cassio, co-
me ¢ evidente, da questo punto di vista, non lo
eramaistato). Adesso non rimanevano che dei
cadaveri senza memoria (e un idiota incapace
di capire con cosa avesse a che fare). Nessuno
fra loro aveva lasciato dietro di sé uno spazio
sufficiente per intravedere una luce futura:
nessuno, se pur col proprio sacrificio, aveva ri-
stabilito alcun ordine. Per questo Iago alla fine
non aveva avuto bisogno di dire altro, gli era
stato sufficiente mostrare cio che stava davan-
ti agli occhi di tutti: il proscenio dove il suo
teatro era andato tragicamente in scena: «non
chiedetemi niente, quello che sapete lo sapete
gia: per il resto, non ho bisogno di usare altre
parole», 'unico attore ancora in piedi era lui,
Tago: il male. 00 (1 / continua)




