
DESDEMONA

Maria, divina dell’Ottocento

S
ono l’amore che vi porto». Se non
l’avesse detto Desdemona a Otello
pochi istanti prima che quello la sof-
focasse, potremo pensarla come la
più grande delle dichiarazioni. (È
l’attesa, la proiezione verso un pun-

to che può essere raggiunto solo insieme: una
geometrica fuga dell’amarsi. Non l’innamora-
mento, che si costituisce di un solo sé in contem-
plazione dell’altro equamente distante: ma il
congiungimento, in un punto futuro, di due li-
nee). Se questa storia potesse essere limitata a
Desdemona, sarebbe il più grande di tutti gli
amori, e potrebbe essere scritta di una sola fra-
se: «sono l’amore che vi porto». Invece Desdemo-
na la dice nel vano tentativo di capire perché
Otello la voglia uccidere: di niente è tanto sicura
come di non avere colpe nei suoi riguardi. E no-
nostante veda molto chiaramente negli occhi di
Otello, («siete tremendo quando li roteate in
questo modo»), la follia che lo porterà ad ucci-
derla, non si ribella, non sfugge: rimane lì quasi
inchiodata all’amore che ha deciso di offrirgli an-
che nella cattiva sorte, fino a che la morte non li
separi: «il mio cuore è sottomesso alla piena feli-
cità del mio signore, dato che ho consacrato la
mia anima e le mie fortune al suo».

FinoaquelmomentoDesdemona sembrava
una collegiale che s’era fatta innamorare delle
avventure e delle storie di guerra che Otello le
aveva raccontato: «lei mi amò per i pericoli che
avevo corso, io l’amai perché ne aveva compas-
sione». Cosa vedesse nel Moro di così oscuro,
intrigante e vagamente pericoloso (e, per que-
sto, come è ovvio, tremendamente attraente)
Desdemona lo teneva giustamente nascosto die-
tro al suo cuore sottomesso alla piena felicità del
suo signore. Ma sarebbe ingiusto nei suoi con-
fronti dubitare che fosse anche lei attratta dal-
l’immagine che aveva probabilmente acceso in
Iago buona parte dei suoi più orribili pensieri:
«un vecchio caprone nero sta mondando la vo-
stra pecorella bianca». (L’aveva detta, Iago, nel-
la speranza che il padre di Desdemona reagisse
a quel matrimonio così fuori dall’ordinario: e il
padre aveva reagito sì, ma senza troppo succes-
so. Venezia era talmente debitrice al suo condot-
tiero, Otello, da non potergli negare un matri-
monio che lo portasse ad entrare solidamente
nel loro mondo).
Ecco: forse Iago in Desdemona non vedeva altro
che questo: una pecorella bianca montata da un
caprone nero (visione senza dubbio stimolante,
voglio dire dal punto di vista del caprone, ma
che non prende affatto in considerazione quello
della pecorella, cioè la sua capacità di elevare,

in un qualche modo, il caprone un po’ più in là
della monta). D’altronde Iago aveva delle donne
una prospettiva quanto meno limitata: «Se fuori
casa siete dei quadri dipinti, nei vostri salotti siete
della campane, in cucina dei gatti selvatici: siete
delle sante quando offendete e dei diavoli se veni-
te offese, perditempo nei lavori di casa e indaffara-
te a letto» (appena un gradino sopra una comune
visione da caserma). E quando Desdemona aveva
visto come quello considerava il femminile, gli
aveva chiesto un elogio per sé. Iago a quel punto
s’era ritrovato piuttosto imbarazzato: aveva detto
quelle cose a sua moglie Emilia, scherzando, non
che non le pensasse, ma come sempre simulava
(diceva quello che non pensava o pensava quello
che non diceva) e comunque non si sarebbe mai
permesso un giudizio così esplicitamente diretto
nel rivolgersi a Desdemona.
Ma lei forse aveva intuito quale spirito profonda-
mente maligno si nascondesse dietro a quelle pa-
role: così l’aveva sollecitato ad offrirle un elogio.
Lui aveva tentennato parecchio, finché lei non
l’aveva incalzato ancora di più e il risultato era
stato abbastanza misero (nell’idea che mal celava
e negli intenti): «se è bella bionda e intelligente,
userà la bellezza, servendosi dell’intelligenza per
usarla meglio». Neanche qui offriva una buona
impressione della sua considerazione per le don-
ne, Iago. Desdemona a quel punto aveva diffidato
di lui: «che conclusione goffa e impotente la vo-
stra, non imparate da lui Emilia, anche se è vostro
marito» (ed è forse proprio qui che Emilia impare-
rà, piuttosto, a conoscerlo meglio, suo marito: sa-
rà lei, difatti, che alla fine lo smaschererà).
Ma poi s’era ripresa dal suo sospetto, e aveva chie-
sto un aiuto a Cassio riguardo a un giudizio sul-
l’onesto Iago: «non è forse un consigliere maligno
e sfacciato?». E Cassio, inane spettatore di quello
scambio che sembrava cortese ma nascondeva
tutto il male a venire: «parla senza perifrasi, Si-
gnora, Iago è decisamente più bravo come solda-

La tragedia di Otello

La seconda puntata dedicata alla tragedia
«Otello» è su Desdemona. Il nome è una
variazione shakespeariana di Disdemona,
creato dallo scrittore del Cinquecento
Giambattista Giraldi Cinzio su una falsa
etimologia dal greco: Dysdaimon, nome
inesistente che indicherebbe una persona
dal destino avverso

L’umanità di Shakespeare

GIOVANNI NUCCI
SCRITTORE

Cheho fatto io
permeritare
tuttoquesto?

MariaMalibran storica interprete di Desdemona di Rossini

36
SABATO
29AGOSTO
2009


