
zione che da tempo ha cessato di ur-
lare. Una sfida severa per una mac-
china produttiva che, quando ha
tentato di maneggiare l’epopea be-
at, ha sfornato fiaschi.

L’UOMO CHE UCCISE IL SUO AMORE

Erano trent’anni esatti, del resto,
che Francis Ford Coppola, in veste
di produttore, faceva il filo a Ke-
rouac. I diritti per On the road li ave-
va acquistati nel 1979. Ma ogni ten-
tativo di avere tra le mani una sce-
neggiatura decente era finito in ma-
lora. Adesso ha messo al lavoro il te-
am vincente di «Diari della motoci-
cletta», il regista Walter Salles e il
soggettista José Riveras. L’anno
prossimo la pellicola potrà iniziare
il suo viaggio nelle sale cinematogra-
fiche.

La guerra mondiale era ancora in
corso quando Lucien Carr uccise Da-
vid Kammerer. Lo amava. Forse
troppo. Kerouac e Burroughs lo ten-
nero nascosto per un po’. L’anno do-
po, nel 1945, ne raccontarono la sto-
ria con un titolo curioso: And the
Hippos were boiled in their tanks,
pubblicata per la prima volta solo lo
scorso anno. La società produttrice,
l’indipendente Killer Films, ha una
denominazione decisamente in sin-
tonia con il soggetto, dal titolo prov-
visorio Kill your darlings (Uccidi i
tuoi cari), che prevede l’attore ingle-
se Ben Whishaw nei panni di Carr.

La domanda è se sia possibile tra-
scrivere in linguaggio cinematogra-

fico un urlo. Cioè il lungo poema
che Ginsberg compose tra il 1955 e
il 1956 a San Francisco. Che lo por-
tò in tribunale con l’accusa di uso di
stupefacenti e omosessualità - peral-
tro esplicitamente e orgogliosamen-
te inalberata. Psichedelica panora-
mica dell’altra America, arrabbiata,
disperata, «menti… distrutte dalla
pazzia, affamate, nude isteriche…”
spinte a «trascinarsi per strade di ne-
gri all’alba in cerca di droga rabbio-
sa». Poesia viscerale, torrentizia,
con una lingua per l’epoca dirom-
pente, assolutamente diretta nei ri-
ferimenti sessuali. Nel 1965 gli
Oscar Mondadori pubblicarono la
raccolta Jukebox all’idrogeno con
una miriade di pudichi puntini di so-
spensione. La risposta al problema
della trascrizione è che il film avrà
come spunto il poema, ma sarà so-
prattutto un biopic, cioè una bio-pic-
ture, una biografia cinematografica
del poeta. Che potrebbe aprire le
porte al melodramma. ●

MILANO

Ginsberg, l’«Urlo» del poeta
che assordava l’Fbi

Il sogno americano svanì per

Jack Kerouac quando incontrò Neal

Cassady, uscito dal riformatorio, che

condusse il giovane scrittore sulla

strada della ribellione e trasgressio-

ne. Dall’unione sarebbe nato «On the

road»,dicuiCassadyèl’autenticopro-

tagonista sotto le mentite spoglie di

DeanMoriarty.

Kerouac, laddove finì
il sogno americano

N
oel Gallagher lascia gli Oa-
sis. «Con un po' di tristez-
za e grande sollievo», spie-
ga dal sito della sua (ex?)

band, forse davvero al capolinea. E,
allora, un sospiro di sollievo lo tiria-
mo anche noi, estenuati dal dover
riferire periodicamente di una tirite-
ra litigiosa che va avanti da anni,
probabilmente sin dal primo live dei
fratelli mancuniani. Ma tant’è: Noel
e Liam proprio non si sopportano. E,
l’altra sera nei camerini parigini, pri-
ma di un atteso concerto, pare se le
siano date di santa ragione per l’en-
nesima volta e per i soliti futili moti-
vi. Sembra che l’irruente vocalist ab-
bia, addirittura, spaccato la chitarra
del fratellone. E Noel ha detto stop:
«La gente scriverà e dirà ciò che vor-
rà, ma io non posso proprio lavorare
un solo giorno di più con Liam. Le
mie scuse a tutte le persone che ave-
vano comprato i biglietti per Parigi,
Costanza e Milano».

Eh, già. Perché gli Oasis erano at-
tesi stasera proprio nel capoluogo
lombardo, star dell’I-Day Milano Ur-
ban Festival, che comunque si svol-
gerà anche senza di loro e con Koo-
ks, Kasabian, Twisted Wheel e altri.
Del resto le avvisaglie di una rottura

pesante c’erano tutte: da più parti
proprio il live milanese era annun-
ciato come l’ultimo prima di un’eu-
femistica lunga pausa di riflessio-
ne.

Ai fan confusi e infelici di tutto il
mondo rimane, però, un barlume
di speranza. Già nel 2000, esaspe-
rato dalle bizze del fratellino, Noel
mollò il gruppo nel bel mezzo di
un tour: all’epoca si mise una top-
pa con un chitarrista reclutato al
volo e gli Oasis tirarono avanti alla
meno peggio. Li ricordiamo con
un misto di pena e imbarazzo sul
palco del Forum d’Assago protago-
nisti di un concerto più brutto del
solito. Poi i «fratelli coltelli» fecero
la pace e la storia proseguì fra i soli-
ti alti e bassi. Difficile dire se il «mi-
racolo» si verificherà ancora oppu-
re no.

Comunque sia, ce ne faremo
una ragione. Tanto più che gli Oa-
sis il loro bel segno nella storia del
rock l’hanno già lasciato, eccome,
mescolando con genialoide abilità
la lezione melodica dei Beatles e
quella caciarona dei Sex Pistols.
Un successo planetario, il loro, an-
che esagerato. Sopravvalutati, tal-
volta. E antipatici come pochi. Ma
anche autori di un gioiello come
Don’t Look Back in Anger, che da
solo vale una carriera. ●

Il termine

P

Noel e Liam,
addio Oasis
(e niente live)
Ennesima lite tra i fratelli Gallagher, e salta il concerto di Milano
Potrebbe essere la fine del gruppo (..e ce ne faremo una ragione)

DIEGO PERUGINI

Nell’America omofoba e maccartista

Allen Ginsberg rappresentava uno

scandalovivente.Omosessuale,dedi-

to alle droghe, buddista, per l’Fbi era

un soggetto pericoloso. Il poema

«Howl» (urlo) fu giudicato osceno e

messo al bando e Lawrence Ferlin-

ghetti, che l’aveva pubblicato nel

1957, finì in prigione.

I personaggi

La prima volta si sposò per

strappare una ragazza ebrea ai nazi-

sti.Lasecondamoglie l’uccisementre

imitava con la pistola Guglielmo Tell.

Ma fuAllenGinsberg il grandeamore

del coltissimoedrogatissimoWilliam

Burroughs, che con il «Pasto nudo»

composeunasortadibibbiadel tossi-

codipendente. GIU.CA.

Burroughs, le visioni
di un tossico

Beat: beatitudine delle
filosofie orientali e della
droga, battito del ritmo

PARLANDO

DI...

Louise
Bourgeois

Sarà un'opera di Louise Bourgeois la 10/a installazione artistica del «Castello di Ama

perl'ArteContemporanea»dopoquellediPistoletto,Buren,Paolini,Geers,Kapoor,ChenZen,

Garaicoa, Solakov e Iglesias. L'inaugurazione il 13 settembre a Gaiole in Chianti. La nuova

installazione verrà posta in un'angusta cisterna all'internodella cantina di invecchiamento.

Fratelli coltelli Gli Oasis in una foto recente
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