
OTELLO

L’omicidio nell’arte

D
opo che Iago aveva in-
stillato in Otello il suo
veleno di «concetti pe-
ricolosi» (sospetti,
pensieri logoranti e
sottili che, come li
aveva lui stesso defini-
ti, sono «veleni che
per loro natura all’ini-
zio non fanno nessun

disgusto, ma quando anche poco entrano nel
sangue» e nel cervello, nel cervello, «comincia-
no a bruciare come miniere di zolfo») gli era
bastato vederlo arrivare per capire quanto il
suo male avesse già fatto effetto. Ed era, come
dire, già di suo bendisposto ad un certo trionfali-
smo: «l’avevo detto, eccolo che arriva: adesso
né il papavero, né la mandragora, o nessun al-
tro sonnifero, potranno ridargli quei dolci sonni
che aveva ieri». Ma non solo il sonno gli avrebbe
tolto Iago, che (come lo stesso Otello aveva rico-
nosciuto) «legge con sapienza i movimenti del-
l’anima»: lo aveva fatto talmente bene, di legge-
re nella sua anima, da apprestarsi a ridurgliela
in una poltiglia infernale.

Chi,piuttosto,a quel punto non stava più mo-
strando alcuna capacità di leggere non dico
l’anima delle persone, ma neanche la realtà che
lo circondava, era appunto Otello. Tanto da far-
ci domandare come potesse essere quello stes-
so condottiero che aveva portato Venezia a così
tante vittorie da rendersi indispensabile e poter-
si prendere in sposa una delle più belle e nobili
figlie della città. (Che tempi sono questi, è piut-
tosto la domanda che dovremmo porci, per cui
chi abbiamo riconosciuto fino ad adesso come
capace e meritevole, si rivela altrettanto inane e
cieco di fronte alla realtà? A quale abisso ci stan-
no portando? Quando s’erano inizialmente mo-
strati tanto sicuri, e adesso si rivelano così inca-
paci di leggere i mutamenti del mondo e gli stra-
volgimenti del tempo: la rovina, il male e la di-
struzione che si presentano a loro come un fida-
to alfiere, il consigliere saggio, la consuetudine
e normalità del mondo esattamente così come
gli appare?) D’altronde se dobbiamo proprio af-
fidarci alle facoltà psicologiche di Iago, cioè di
come leggeva il mondo e gli altri esseri umani,
di se stesso diceva: «io non sono quello che so-
no», e aveva ragione. Mentre degli uomini in
generale (ma si riferiva a quanto Michele Cas-
sio sembrasse essere fedele ad Otello), sostene-
va che «dovrebbero essere quello che sembra-
no. Quelli che non lo sono è meglio che non sem-
brino nulla». Otello, naturalmente, non aveva
saputo come dissentire: «certo, gli uomini do-

vrebbero essere quello che sembrano». A quanto
pare il problema di questa vicenda sta tutto qui:
mentre Otello continuava a ragionare in base a
quello che sembra, Iago ragionava in base a quel-
lo che è: questo, come è evidente, gli aveva dato
un sorprendente vantaggio su tutti gli altri.

A Iago era bastato instillare ben poco di quel
suo veleno (i concetti pericolosi in fondo si limita-
vano a uno solo: il sospetto) che Otello aveva co-
minciato a logorarsi, cioè a bruciare come una
miniera di zolfo. Il fatto che quello avesse solo
accennato al problema, premurandosi continua-
mente a che Otello non scavasse oltre in questa
faccenda, e che continuasse a considerare Desde-
mona innocente, non aveva fatto altro che spinge-
re il Moro a scavare sempre più a fondo, conside-
rando sempre più fedifraga sua moglie. Non solo,
esplicitando così poco e glissando l’evidenza (evi-
denza di nulla), Iago aveva spinto Otello a cerca-
re continue conferme e spiegazioni (di ciò che
non era). Otello aveva un continuo bisogno di
altre e nuove congetture, per poter capire ciò che
in teoria era tanto semplice alla sua mente, quan-
to evidentemente oscuro al suo cuore. Lui stesso
se ne era accorto: «mi hai messo alla tortura, ti
assicuro che è meglio venire ingannati su tutto,
che sapere così poco». Ma a quel punto era già a
un passo dalla fine: più ci pensava e più aveva
bisogno di parlarne: più ne parlava e più gli appa-
riva tutto quanto come Iago aveva solo vagamen-
te supposto. Per Otello era la rovina: «Sarei stato
felice se l’intero accampamento avesse approfit-
tato di lei senza che io fossi venuto a saperlo. Ma
adesso addio per sempre tranquillità della men-
te». Già si accorgeva di essere finito: come chi ha
perso l’orientamento della propria identità, della
stima (la fiducia) in se stesso. Iago lo guardava
(fintamente) stupefatto: «è mai possibile?».
«Brutto stronzo!», la rabbia in un solo pomerig-
gio era già venuta al culmine e si apprestava a

La tragedia delMoro

L’umanità di Shakespeare

La tragedia di Otello si consuma nell’atto
finale: ucciderà Desdemona. Ma com’è
possibile che un nobile uomo capace di
salvare Venezia sia caduto tanto
facilmente nella trappola avvelenata del
perfido Iago? Forse perché, divorato dal
sospetto, si è distaccato dalla realtà, non
la comprende e non sa più comunicare.
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