
L
al Mohammed ha paga-
to un duro prezzo per
aver voluto dire la sua
sul futuro dell’Afghani-
stan. Voleva votare alle

elezioni, le conseguenze sono sta-
te tremende. Mentre andava al seg-
gio è stato bloccato da ribelli tale-
bani, percosso selvaggiamente e
gli sono stati mozzati il naso e le
orecchie. Quel che è capitato al
quarantenne contadino è l’aspetto
nascosto e brutale delle elezioni in
un Paese devastato da una guerra
sanguinosa. Questo è il primo rac-
conto di una vittima degli insorti,
punito per aver sfidato i loro ordi-
ni. Ecco perché moltissimi afgani
hanno avuto paura di votare.

Eppure eminenti personalità af-
gane e internazionali avevano inco-
raggiato i cittadini a sfidare i tale-
bani e a votare. Ma Mohhamed e i
suoi amici sostengono di non esse-
re stati aiutati dalle autorità.

Mohammed è in casa di amici,
coperto da uno scialle, disteso su
un divano in una stanzetta dove la
luce penetra a stento dalle imposte
rotte. Due amici - anche loro conta-
dini di Uruzgan - hanno accurata-
mente chiuso la porta di metallo al-
le nostre spalle. La gente ha impa-
rato a proprie spese che gli insorti
talebani possono arrivare dapper-
tutto.

Dolorante e spesso in lacrime, il
padre di otto figli ci ha spiegato in
che modo ha avuto inizio la sua
odissea quando è partito dal suo vil-
laggio, Galpagel, nella provincia di
Uruzgan, alle dieci del mattino del

20 agosto per andare a votare. Do-
veva camminare per circa un’ora e
mezzo, ma dopo un’ora è stato fer-
mato da tre uomini armati di ka-
lashnikov e con una bandoliera pie-
na di munizioni che gli si sono para-
ti davanti a volto scoperto e hanno
detto di essere talebani. Lo hanno
perquisito e hanno trovato la sche-
da elettorale: il suo destino era se-

gnato. «Hanno preso ad urlare e a
picchiarmi con il calcio del fucile di-
cendomi che volevano darmi una le-
zione. Il massimo del dolore l’ho pro-
vato quando mi hanno colpito in fac-
cia», ci ha raccontato sollevando le
benda che gli copriva il viso per mo-
strarci i lividi e la mandibola che
sembra fratturata.

«Mihannopicchiatoe preso a cal-
ci con tale violenza che sono caduto a
terra. Poi un uomo si è seduto sul mio
petto, ha tirato fuori un coltello e ho
sentito un dolore terribile quando mi
ha mozzato il naso. Stavo per svenire,
ma un secondo talebano ha comincia-
to ad usare il coltello e il dolore non
faceva che aumentare. Mi sentivo il
volto coperto di sangue. Ho pensato
che avrei preferito morire».

Dopo le percosse e la mutilazione,
Mohammed sviene. Un uomo di pas-

saggio lo ha trovato a terra sul ciglio
della strada, lasciato lì come monito
per gli altri. In quella zona isolata, le
strade in terra battuta non c’erano au-
tomobili e il contadino semisvenuto è
stato portato alla strada principale su
un asino. Il viaggio è durato quasi tut-
to il giorno. Finalmente un autista di
taxi è stato convinto ad accompagnar-
lo a Kabul. «Il viaggio sull’asino è sta-
to faticosissimo. Pensavo che sarei
morto. La strada era bruttissima e la
faccia mi faceva molto male», ci ha
detto Mohammed tra un accesso di
tosse e l’altro. «Quando siamo arrivati
in ospedale ero felice. Però mi hanno
detto che non c’erano letti e che dove-
vo tornare dopo qualche giorno».

LalMohammed è un hazara, vive
in una provincia che confina con Hel-
mand, Kandahar e Zabul nel sud del
Paese. In Uruzgan vivono comunità

afgane diverse, ma c’è una forte pre-
senza di insorti talebani. I ribelli tale-
bani che gli hanno teso l’agguato era-
no pashtun, ma Mohammed e i suoi
amici hazara non credono che il prin-
cipale motivo dell’aggressione sia nel-
l’odio tribale. «Abitiamo lì da molto
tempo. I talebani avevano detto alla
gente di non votare sostenendo che
le elezioni erano una cospirazione de-
gli stranieri contro l’Islam», dice
Mohammed. «Ma alle ultime elezio-
ni ho votato e non credo di aver fatto
male. Non c’entro nulla con la guerra
e non ho niente a che vedere con gli
stranieri. Guardate le mie mani. So-
no solo un contadino e lavoro la ter-
ra».

L’ospedale ha promesso a Moham-
med che verrà operato. Ora si preoc-
cupa per la famiglia. «Siamo in undi-
ci e solo io porto il pane a casa. Il fi-
glio più piccolo ha due anni. Non so
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«Chi penserà a loro,
ora?». Ecco perché
pochi hanno votato

Gli undici figli

La testimonianza

«Non c’entro con la guerra, guardatemi lemani, io lavoro la terra...»
Parla LalMohammed, picchiato il giorno del voto
E lasciato in strada con naso e orecchie tagliate.Monito per tutti gli altri

Dopo un viaggio
doloroso per tre giorni
ha atteso all’ospedale
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Il contadino afghano
che voleva votare
mutilato da talebani

LalMohammad in attesa di essere operato. Per tre giorni non ha avuto cure adeguate
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