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A
bituata da sempre a vivere in cit-
tà, provai un’enorme sofferenza
nel ritrovarmi prigioniera in un
ambiente così selvaggio, circon-
data da tutti i lati – quasi inghiot-
tita – dalla vegetazione. Un’im-

pressione terrificante, nonostante fin da piccola
io abbia sempre avuto una grande passione per
tutto ciò che aveva a che fare con l’ecologia e la

protezione dell’ambiente. Però una cosa è amare
la natura e un’altra, ben diversa, vedersene divora-
ta. Quella foresta, come molto presto ci rendemmo
conto nei nostri miseri tentativi di fuga, si trasfor-
mò nel nostro carcere e tutti gli sforzi per evaderne
furono vani.
Nella foresta si vive sempre nell’oscurità: la luce
del sole non arriva direttamente, ma filtrata dal
fitto fogliame di alberi giganteschi che possono
perfino raggiungere l’altezza di un edificio di sei o
sette piani. Bisogna infatti tener presente che, per i
loro accampamenti, i guerriglieri scelgono sempre
i punti più folti e intricati, per evitare di essere loca-
lizzati dagli aerei dell’esercito. A causa della man-
canza di luce solare, una persona diventa pallida e,
alla lunga, sviluppa problemi di vista... La foresta
ha un colore proprio, un verde di mille tonalità, e
un odore tutto suo, di vegetazione e umidità, che
finisce con l’impregnare anche le persone.

Èunambientemalsano, con un clima asfissian-
te, caldo e afoso di giorno, quando qualunque tipo
di sforzo fisico, come le lunghissime camminate a
cui eravamo costrette, diventa ancora più duro. Di
notte, intorno alle tre del mattino, la temperatura
si abbassa bruscamente. Ciò mi serviva per calcola-
re l’ora, perché ci avevano tolto l’orologio: quando

il freddo cominciava a farsi intenso, sapevo che era-
no circa le tre.
La vita nella foresta ha una routine che non varia
mai, determinata in gran misura dalle difficoltà e
dai condizionamenti imposti da un ambiente così
ostile alla presenza umana. Le nostre giornate era-
no tutte uguali. Ci alzavamo all’alba e ci dirigeva-
mo al chonto, un buco scavato nel terreno, di circa
un metro di profondità e mezzo metro di diame-
tro, che fungeva da gabinetto. Lì si facevano i pro-
pri bisogni e poi li si ricopriva di terra. Più tardi ci
davamo una pulita, come potevamo. Alle sei ci por-
tavano un tinto19 caldo, addolcito con panela.
Spesso, non appena finito di berlo, ci toccava racco-
gliere tutte le nostre cose per metterci in marcia.
Nel primo periodo del nostro sequestro, solo di ra-
do ci lasciarono sostare nello stesso luogo per qual-
che settimana. In genere ci obbligavano a spostarci
di continuo, addentrandoci sempre di più nella fo-
resta, per evitare che venissimo liberate dall’eserci-
to che si era messo sulle nostre tracce. Praticamen-
te ogni giorno ci costringevano a cambiare locali-
tà, avanzando a piedi in marce sfiancanti; oppure
ci trasportavano con una lancia: in questo caso, a
volte ci facevano rimanere con la testa bassa, coper-
te da un telone di plastica, perché nessuno ci vedes-
se. Insomma, una vita completamente nomade, in

Le Farc
LA GUERRIGLIA LeForzearmaterivoluziona-

rie della Colombia sono nate tra il 1964 e il 1966

come braccio armato del Partito comunista.

Controllano quasi un quinto del paese.

Il figlio
LA MATERNITÀ Nel 2006 fece scalpore la noti-

zia, rivelata da un giornalista colombiano, che Clara

Rojas aveva avuto un figlio durante il rapimento. Le

Farc separarano lamadre dal piccolo.

Clara Rojas, dal 2002 al 2008 prigioniera delle Farc con Ingrid Betancourt

La liberazione di Ingrid
LA FINE DELL’AGONIA Ingrid Betancourt fu li-

berata dopo 6 anni nella regione di Guaviare il 2

luglio 2008. Le Farc avevano subito pesanti

perdite ed erano in crisi.

Diario di una sequestrata

Clara riabbraccia il figlio (foto Ansa / Epa Icbf)
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