
idea, per cominciare, di fare a metà
(alleanza che Stalin avrebbe magari
sottoscritto anche con gli occidenta-
li, se questi non fossero rimasti pru-
dentemente a guardare).

SEMPRE LA STESSA STORIA

In fondo era sempre la stessa storia:
in Austria, nei Sudeti. La versione
era che loro, Hitler, Himmler, Goeb-
bels andavano a riprendersi qualco-

sa che la storia universale o lo spirito
nibelungico avevano attribuito alla
Germania, ovunque accolti trionfal-
mente. L'Europa assisteva, speran-
do che si accontentassero. Neppure
le belle campagne polacche di inizio
autunno li avrebbero però saziati.
Bastò che una decina di militari con
gli stivali lucenti della Wehrmacht
s'incaricassero di sollevare una sbar-

ra di confine, ben guidati da due con-
vinti sottufficiali, e la Polonia fu e la
guerra fu. Non mancò la foto. Quella
che segna l'inizio di un furibondo
conflitto mondiale che si rivelò qual-
cosa di peggio di bombe e di cannoni
e di morti e sangue non possiede la
meravigliosa e vittoriosa retorica
della bandiera rossa sul Reichstag e
neppure l'eroismo mistico (e forse
un poco artefatto) del drappo a stel-
le e strisce stretto a forza all'isolotto
di Iwo Ima. La foto dell'inizio è sem-
plice, inutilmente affollata: come se

un gruppo di ragazzi si stringesse al
palo per contendersi l'onore di spez-
zarlo. Uno in mezzo persino ride. Ba-
nale come il male che accende. Chis-
sà come li avrebbe scoperti, fotogra-
fati e intervistati Claude Lanzmann,
il francese amico di Sartre, l'invento-
re del più straordinario racconto ci-
nematografico della Shoah: per mo-
strarci l'aridità dei colpevoli e dei
complici, la superficialità, la convin-
zione, la giustificazione, il senso on-
nipotente dell'obbedienza nell'arro-
ganza di qualsiasi assoluzione...

Era chiaro quello che sarebbe ac-
caduto, anche se alle terme di Ba-
denheim, tra ricchi ebrei, si ballava e
brindava come sempre ad ogni fine
stagione, nella gaiezza che così lieve
e cupa, premonitrice, descriveva il
grande Aharon Appenfeld: «Se i va-
goni sono così sporchi, vorrà dire
che non si andrà lontano».

Era già stato detto e scritto: «Gli
ottanta milioni di tedeschi hanno ri-
solto i loro problemi ideologici, ma
restano tuttora aperti i problemi d'or-
dine economico... Per risolvere que-
sti, occorre coraggio, nè è accettabi-
le il metodo di tentare di sottrarsi a
questa necessità semplicemente
adattandosi alle circostanze. Biso-
gna al contrario, adattare le circo-
stanze alle esigenze. Senza violare
la sovranità di altri stati, senza met-
ter le mani sull'altrui proprietà, nul-
la si potrebbe fare... Danzica non è
l'obiettivo al quale miriamo. Si trat-
ta , per noi, di allargare il nostro spa-

zio vitale in Oriente...».
Così i carri armati procedettero

nelle pianure contro la cavalleria po-
lacca. Qui si vide all'opera la grande
aviazione tedesca, mentre gli alleati
occidentali lanciavano ultimatum.
Infine dichiararono la guerra: era il
3 settembre. Per arrivare a Varsavia
i tedeschi impiegarono neppure un
mese: il 27 settembre la capitale po-
lacca cadeva. Mussolini se la cavò
con l'invenzione della «non bellige-
ranza»: d'altra parte aveva più volte
avvertito l'alleato che in fondo non
aveva granché da spendere. Quello
che teneva, l'avrebbe lanciato nella
mischia più avanti, quando sarebbe
stato chiaro il bottino dei tedeschi:
qualche migliaio di morti per parteci-
pare alla spartizione. In Polonia la
Germania (e siamo solo all'ottobre
del 1939) impose i suoi «diritti»: il
ritorno tedesco di Danzica e di tutti i
territori sottratti dopo la prima guer-
ra mondiale, mentre il resto del pae-
se diventava un Governatore genera-
le. Nel suo Governatorato Hitler po-
trà imporre la sua lingua, le sue scuo-
le, il lavoro coatto, la schiavitù in-
somma fino allo sterminio nei campi
per i renitetenti e i poco resistenti:
milioni di esseri umani.

Alla Polonia toccò il privilegio di
Auschwitz, ma a Varsavia toccò quel-
lo della rivolta. Il ghetto fu via via
gasato, incendiato, bombardato:
ebrei e partigiani si lanciavano vivi
dai palazzi in fiamme e c'era un pre-

mio per chi li colpiva al volo. Faceva
parte della Grande Azione voluta da
Himmler e guidata dal generale Jo-
seph Stroop (si faceva chiamare Jun-
ger per sembrare più ariano). Nel
ghetto resistettero giorni e giorni e
la resistenza fu un miracolo: quasi la
dimostrazione che una umanità po-
teva ancora sopravvivere, anche se
proprio Auschwitz per parafrasare
Hans Joans («Il concetto di Dio dopo
Auschwitz») aveva ribaltato il senso
dell'esistenza: non tanto la possibili-
tà di esistere, quanto il segno stesso
dell'esistenza...❖

La poesia
W. H. AUDEN Da una bettola di New York il poeta

inglese scrisse la lunga e importante poesia «1

Settembre 1939», laddove «l’indicibile odore della

morte / offende la notte di settembre»

Il libro
BADENHEIM 1939 AharonAppenfeldènatonel 1932a

Czernowitz, in Bucovina. Fu tra i primi deportati, ma fuggì

piccolissimo e fu allevato lui stesso da ladri e prostitute. Il

libro é: Badenheim 1939 (Guanda, p.140, euro 13,50).

LAVOCE DEI SOLDATI INGLESI

Katyn e Il grande dittatore, Wajda
e Chaplin. Se volete «rivivere» con
il cinema il tetro anniversario del-
l’invasione della Polonia, ricorre-
te a questi due film. Il primo è pro-
tagonista, in Italia, di una polemi-
ca idiota: c’è chi, a destra, lo consi-
dera «boicottato» – a cominciare
dal ministro Bondi, che ha impo-
sto a Venezia di proiettarlo in un
«evento» ben poco speciale – per-
ché gli orrori del comunismo sa-
rebbero ancora tabù. Sì, è la stessa
gente che pensa che i comunisti
hanno governato l’Italia per 50 an-
ni. In realtà Katyn è stato in con-
corso a Berlino nel 2008, ha parte-
cipato a numerosi festival ed è sta-
to regolarmente distribuito in Ita-
lia: che poi l’abbiano visto in po-
chi, è la feroce legge del mercato,
notoriamente comunista. È il film
in cui Andrzej Wajda rievoca lo
sterminio dei vertici di esercito e
classe politica della Polonia ad
opera dei sovietici, strage negata
dall’Urss (e affibbiata ai nazisti) fi-
no ad epoca gorbacioviana: fra le
migliaia di giustiziati c’era il padre
del regista, che ha quindi realizza-
to un film non bellissimo, ma mol-
to sentito. Il dvd è in edicola, meri-
ta di essere visto.

Il grande dittatore è invece l’im-
menso capolavoro che Charlie
Chaplin girò fra il ’38 e il ’40: Hit-
ler invase la Polonia mentre le ri-
prese erano in corso, e Chaplin
pensò di interromperle, l’idea di gi-
rare un film mentre il mondo an-
dava verso la catastrofe gli sem-
brò per qualche tempo oscena.
Per fortuna non lo fece, e il film
resta il più grande grido contro la
guerra e le dittature che il cinema
ci abbia mai regalato. E se volete
andare al cinema, un mese di pa-
zienza: il 2 ottobre uscirà Bastardi
senza gloria di Quentin Tarantino,
ovvero la seconda guerra mondia-
le vinta da un commando che rie-
sce ad ammazzare Hitler a Parigi
con la scusa... di invitarlo a vedere
un film! Fantastoria, ma di quali-
tà.
ALBERTOCRESPI

Vera Lynn era «la ragazza dei

soldati» britannici, cantava al

fronte nella Seconda guerra

mondiale. Oggi ha 92 anni e il

suo album di «best» «We’ll me-

et again» è tra i più venduti.
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Il duce, l’Inghilterra e altro..
Lo speciale di RaiStoria

Oggi alle 21 su Rai Storia (canale

805 della piattaforma satellitare

Tivùesuldigitaleterrestre)andràinon-

dail1940: ildiscorsodiMussoliniaPiaz-

zaVenezia e l'entrata inguerradell'Ita-

lia,maanchelabattaglianeicielidell'In-

ghilterra. Questi i temi della seconda

puntata dello «Speciale II GuerraMon-

diale», realizzato da Rai Storia in occa-

sionedeisettant’annidell’iniziodelcon-

flitto. Lo storico Giovanni Sabatucci

commenteràildocu-filmdel1970«Ildi-

scorso»diFlorestanoMancini,unarico-

struzione documentata della giornata

in cui il Duce proclamò la belligeranza

dell'Italia. A seguire un document per

ricostruire la battaglia di Inghilterra e

la resistenza che la Gran Bretagna op-

pose all'incursione nazista.

Il Führer puntò subito a
Danzica, città libera
e, in teoria, protetta

Carri armati e
bombardamenti contro
la cavalleria di Varsavia

PARLANDO

DI...

Trasparenza
neimusei

Poco più di 42milioni di euro gli incassi lordi dei «servizi aggiuntivi» deimusei statali
nel2008traaudioguide,bookshop,caffetterie,prenotazioni,ristorantievisiteguidate.Iservi-
zi, finora in concessioneprincipalmente a tre gruppi, Skira, Electa ePierreci, sono scaduti ad
aprile. L’Antitrust chiede, con il presidente Catricalà, gare trasparenti e non discriminatorie.

Tv satellitare
Wajda&Chaplin
I due volti
dell’invasione
in terra polacca

Il primo obiettivo

Forze impari

I film
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