
V
orremmo rivolgere un
appello a Giuseppe Tor-
natore: Baarìa è troppo
corto, allungalo! È un
paradosso: il cinema è

pieno di film estenuanti ai quali fa-
rebbero assai bene robuste sforbicia-
te, ma il kolossal sulla memoria col-
lettiva di Bagheria (in dialetto, ap-
punto, «Baarìa») è esattamente l’op-
posto. Nella prima mezz’ora, il film
va troppo di corsa (non a caso inizia
con il frenetico sprint di un bimbo,
in stile Millionaire), è troppo pieno
di roba, di personaggi, di situazioni,
di musica. Vedendolo, siamo stati
sommersi: e mentre sudavamo le
proverbiali sette camicie per orien-
tarci fra le mille figurine che Torna-
tore espone nel suo album, ci augu-
ravamo che il ritmo si allentasse,
che il film prendesse ogni tanto fia-
to, che ci fosse il tempo per affezio-
narsi a un personaggio.

Dal trentesimominuto in poi (su
150), succede. E il film diventa bel-
lo. Di gran lunga il più bello di Tor-
natore dai tempi del Camorrista e di
Nuovo cinema Paradiso. Soprattutto
perché diventa la storia di una fami-
glia, i Torrenuova, attraverso tre ge-
nerazioni che partono dai tempi du-
ri del fascismo, attraversano il dopo-
guerra – Portella della Ginestra, il
’48, l’occupazione delle terre... - e ar-
riva al ’68, lasciando idealmente il
testimone al Grande sogno di Placi-
do, e addirittura all’oggi, a Le ombre
rosse di Maselli.

Sì, è una Mostra in cui la sinistra –
o ciò che ne rimane – si troverà di
fronte a diversi ritratti, o autoritrat-

ti. Baarìa è, appunto, un autoritratto.
In gioventù Tornatore è stato un mili-
tante del Pci e la storia dei comunisti
italiani incrocia continuamente la sto-
ria dei Torrenuova. Peppino, il prota-
gonista, è un ragazzino figlio di pasto-
ri, che regala una piccola (e transito-
ria) fortuna alla famiglia rubando un

po’ di soldi dalla casa del fascio men-
tre gli americani sbarcano in Sicilia e
tutta l’isola impazzisce. Ma il denaro
non sudato dura poco, e crescendo
Peppino diventa un militante del Pci,
che lo manda a scuola (alle mitiche
Frattocchie), lo alleva per un futuro
da dirigente, lo spedisce addirittura

nell’Urss di Stalin dalla quale torna
con l’orrore negli occhi e il destino se-
gnato: sarà, per sempre, un riformi-
sta, a costo di vedersi contestare dai
figli negli anni ’60 e di dover spiegare
a uno di loro che riformista «è chi sa
che, dando la testa contro il muro, si
rompe solo il muro». Non ci sembra di
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Avanti popoloUna scena di «Baarìa», di Giuseppe Tornatore

«Baarìa» è sfarzoso, visionario, perfino esagerato: la storia di una famiglia attraverso tre generazioni,
lamilitanza nel Pci e il gioco sullamemoria diventano un grande e avvicente racconto popolare
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