
steri, perfetti per un cammino di pre-
ghiera. Anche se non abbiamo inten-
zioni così elevate, qualcosa succe-
de: i sensi si risvegliano, cogliamo
dettagli che abitualmente ci sfuggo-
no e ho notato che si fissano nella
memoria a lungo termine. Tornato
con fotografo sui luoghi di un lungo
cammino di un mese attorno a casa
che volevo raccontare in un libro,
ero sorpreso di sapergli dare indica-
zioni così precise sui sentieri, io che
non brillo per senso dell’orienta-
mento.

Si può andare perfino più piano
che a piedi: un viaggio con gli asini è
più lento del camminare normale.
Un curioso studio del Touring club

svizzero ha misurato la velocità me-
dia dell’asino in 2,3 chilometri l’ora,
mentre un camminatore ne fa alme-
no 4. Lo abbiamo sperimentato io e
Visentin in un viaggio fatto con gli
asini. Il continuo stop and go poteva
suscitare impazienza, ma c’era co-
munque da coordinarsi, da trovare
un accordo con i nostri somari. Il giu-
sto ritmo, insomma.

Quando camminiamo gli organi
di senso si risvegliano, appena tro-
viamo il nostro passo, quello in cui il
battito del cuore comanda il respiro
e le gambe vanno.

Forseanchelenostreanimeso-
no rimaste indietro. L’eccesso di ve-
locità è un male moderno? È un ma-
le?

Al Festival della mente a Sarzana
faremo, io e Claudio Visentin, una
sorta di camminata filosofica: l’ab-
biamo chiamata «La mente in cam-
mino». È una tappa di una riflessio-
ne e una pratica del viaggio lento
che va avanti da tempo. «Lento» con-
tro «veloce»? Ovviamente dipende
dal contesto: pensiamo a diverse at-
tività umane: mangiare, correre, stu-
diare, fare l’amore, produrre… sce-
gliete voi a quali si addice la veloci-
tà, a quali la lentezza. Cosa c’è tra
«lento» e «veloce»? Esiste una virtuo-
sa via di mezzo? La risposta giusta
non me l’ha data uno scrittore, ma
un musicista: «a tempo». Questione
di ritmo. Il passo è ritmo, alternanza
armoniosa del movimento delle
braccia e delle gambe, si perde volu-
tamente l’equilibrio statico per ritro-
varlo più avanti, dinamico, nel pros-
simo passo.

Tutti si lamentano della mancan-
za di tempo, e non da ora. I meno
giovani ricorderanno un fortunato
spot dell’amaro Cynar: Ernesto Ca-
lindri sedeva al tavolino e si beveva
un bicchierino nel mezzo di un in-
crocio tra lo sfrecciare delle macchi-
ne, «contro il logorio della vita mo-
derna». Erano gli anni sessanta,
stress, burn out e sindrome della fa-
tica cronica non erano forse popola-
ri, ma già ci si lamentava.

Il problema sono le protesi mecca-
niche. Finché si trattava della bici-
cletta ci volevano le gambe per spin-
gere sui pedali, e quindi era il batti-
to del cuore a scandire l’andare, ma

con l’automobile tutto cambia. Arri-
vare presto alla meta diventa una
soddisfazione irrinunciabile: si va
in autostrada per guadagnare
un’ora, compare l’espressione «da
casello a casello», le strade provin-
ciali vengono abbandonate. Quanti
di noi, facendosi calcolare un itine-
rario su internet, non scelgono il più
rapido? Per l’Alta velocità si spendo-
no diecimila milioni, rischiando di
devastare paesaggi e città, pare pe-
rò che ci si metta mezz’ora in meno
da Milano a Firenze. Noi non siamo
fatti per andare così veloci, e ci non
basteranno migliaia di anni per adat-
tarci. Dal finestrino del treno il pae-
saggio scorre troppo veloce, lascia-
mo perdere e leggiamo il giornale fi-
no all’ultima riga, o accendiamo il
computer «per guadagnare tempo».
In aereo, una rapida occhiata alle
montagne innevate, e poi filmetti ta-
gliati per farli finire alla svelta, pri-
ma dell’atterraggio, riviste patinate
della compagnia tutte uguali, tutto
pur di ammazzare il tempo, ed è
espressione che usiamo senza pen-
sare alla valenza criminale dell’atto.

«Il giorno di ieri è passato, il gior-
no di domani non l’hai ancora visto,
oggi il Signore ti aiuta».

Ma per stare nell’oggi occorre di-

latare i tempi e trovare spazi di ozio,
dosi omeopatiche di tempo che si di-
latano nell’animo. Scriveva Cicero-
ne: «cosa c’è di più dolce dell’ozio
letterario?» Alludo a quegli studi
per mezzo dei quali arriviamo a co-
noscere l’infinita natura, e il cielo e
la terra e i mari, mentre siamo anco-
ra nel mondo. E lo scrittore Joseph
Conrad disse: «diventa sempre più
difficile convincere mia moglie che,
quando guardo fuori dalla finestra,
sto lavorando».

A Genova, a una tavolata del
premio letterario intitolato a Cha-
twin, uno che andava a piedi, c’era-
no fotografi, scrittori, psicologi e Lu-
ciana Damiano l’organizzatrice: scri-
vemmo su una tovaglietta il manife-
sto di Slow Foot, piede lento, espres-
sione semigoliardica della nascita
di un movimento di resistenza.

Alla fine del pranzo tutti andaro-
no via di furia, presi da mille impe-
gni.❖

ANDREABOCCONI

Passi

Il tempo

PSICOTERAPEUTAE SCRITTORE

Basta coordinarsi
con il battito del cuore
e le gambe vanno...

I
mpara l’arte e mettila da par-
te, anzi: mettila dentro i fumet-
ti. Non parliamo di stile grafi-
co, di disegnatori che s’ispira-
no o sono influenzati da artisti

particolari. Parliamo proprio del
mondo dell’arte, con i suoi protago-
nisti e le sue tematiche, da un po’ di
tempo diventati «oggetti» di narra-
zioni a fumetti. Gradimir Smudja,
autore jugoslavo ma che vive a Luc-
ca, qualche anno fa pubblicò due
fantastiche riletture delle biografie
di Toulouse-Lautrec e di Vincent
Van Gogh (Edizioni Di), mentre
l’editore Sergio Bonelli, da alcuni
mesi, ha affidato a Carlo Ambrosini
la serie Jan Dix su un investigatore
che agisce nel mondo dell’arte. In
queste ultime settimane, poi, sono
arrivate in libreria due proposte
davvero interessanti. La prima è
Paul Klee di Christophe Badoux
(Comma 22, pp. 80, euro 20) una
biografia che ripercorre le tappe
fondamentali della vita del grande
artista (1879-1940): dall’amore
per Lily, che diverrà sua moglie, al-
l’amicizia con Kandinskij, dagli an-
ni del Bauhaus alla fuga dalla Ger-
mania nazista. Il fumetto, prodotto
dal Zentrum Paul Klee di Berna, è
accompagnato da una postfazione
di Marcello Jori, autore a sua volta
di È deciso si muore! un’insolita bio-
grafia a fumetti di Paul Gauguin
(2007, Coconino Press). E, sempre
da Coconino, è appena uscito Inter-
no metafisico con biscotti (pp. 128,
euro 16) di Sebastiano Vilella, ro-
manzo a fumetti sulla prima stagio-
ne metafisica di De Chirico. Tessuta
in una vicenda di pura invenzione
nelle tinte giallo-noir, Vilella ci con-
segna un’ottima prova d’autore che
rilegge la formazione dell’artista, i
suoi incontri con Apolinnaire, De Pi-
sis e Carrà e ci fornisce un’interpre-
tazione molto particolare dell’origi-
ne di alcune delle più celebri tele di
De Chirico. Il tono grigio scuro uni-
forme delle tavole, appena rischia-
rate da tratteggi graffiti in bianco,
rende bene l’atmosfera onirica del-
la storia e dell’arte dechirichiana.❖
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Stop and go

Ma per stare nel tempo
occorre dilatare e
trovare spazi di ozio
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con l’asino
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Le idee fisse sono come dei crampi, per esempio a un piede: il
rimedio migliore è camminarci su

L’oggi

Andrea Bocconi è uno dei prota-

gonistidellaVIedizionedelFesti-

val della Mente di Sarzana (da domani

al 6 settembre), direttodaGiuliaCogo-

li, il primo festival europeodedicato al-

la creatività e ai processi creativi, pro-

mosso dalla Fondazione Carispe e dal

Comune di Sarzana. Andrea Bocconi -

autore di «Di buon Passo» (Guanda) e,

con Claudio Visentin, di «In Viaggio

con l’asino» - proporrà «La mente in

cammino»conClaudioVisentin il5set-

tembre alle ore 10e alle ore 17.30. Il fe-

stival dellaMenteprevedeoltre60ap-

puntamenti traconferenze,workshop,

spettacoli, letture e anche laboratori

perbambinie ragazzi.Tragliospiti: Lu-

is Sepùlveda, Semir Zeki, Eugenio Bor-

gna, Roberta De Monticelli, Carlo Sini,

Adriano Prosperi, Marco Romano, Mi-

riam Mafai, Giuseppe Montesano, An-

naBonaiuto, Luigi Zoja, DavideOldani,

LucaSerianni,FranckMaubert,France-

sco Bonami, Alessandro Pizzorno, Pie-

ro Coppo. www.festivaldellamente.it

Dadomani a domenica
si indaga sulla mente
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