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La madre di tutte le partite. Come
un romanzo popolare, che si arric-
chisce di un altro capitolo, denso di
tensioni, emozioni, paure. Un’altra
sfida, l’ennesima, forse la più impor-
tante. Non c’è in palio alcun titolo,
né il più prestigioso né tanto meno il
meno ambito. Ma è come un’ancora
di salvezza, per chi pare aver smarri-
to la rotta di sempre, quella coperta
mille volte, governando il timone in
scioltezza, un tragitto senza ostaco-
li, lanciandosi poi verso viaggi da
cui tornare carichi d’oro o a mani

vuote. L’obiettivo era il Mondiale,
vincerlo. Ora è arrivarci, senza per-
dersi per strada. L’Argentina ha una
bussola che fa i capricci, rischia di
saltare l’appuntamento sulle lande
sudafricane. Quarto posto, poca ro-
ba. Sufficiente, ma carico di rischi.
Le inseguitrici (Ecuador, Uruguay,
Colombia) guardano dritto e scorgo-
no la prua del galeone argentino
che solca smarrito i mari del calcio
mondiale. Al prossimo stop, sono
pronte al sorpasso. L’Argentina non
può sbagliare più. E all’orizzonte
scorge la sagoma dei rivali di sem-
pre, del Brasile che il suo cammino
verso il Sudafrica lo sta portando a
termine con la consueta scioltezza.
Argentina-Brasile, la madre di tutte
le partite. Stavolta ancor più che in
altre occasioni. E ci si doveva mette-
re pure il calendario a fare uno
scherzetto. Il Clasico cade il 5 set-

tembre, tanto per far rivedere agli ar-
gentini impauriti vecchi e mai dimen-
ticati fantasmi. Roba del 1993, in vi-
sta del Mondiale americano. C’è sem-
pre una prima volta, nel calcio come
nella vita. E quella fu una dolora pri-
ma volta, per l’Argentina. Mai perso
in casa una partita di qualificazione
mondiale. Poi venne la Colombia e
nulla fu più come prima. Maradona
in tribuna, acclamato dalla folla. So-
speso per doping, a guardare gli altri
giocare. Soprattutto gli avversari. La
singolare chioma di Valderrama, il cri-
stallino talento di Rincon, le mortife-
re accelerazioni di Asprilla. Un incu-
bo per l’Argentina, stroncata dal poke-
rissimo colombiano (0-5). Come una
corrida: i colombiani a scambiarsi il
pallone, la gente a gridare: «Ole!».

Perché gli argentini volevano Mara-
dona, l’idolo di sempre, finito nel fan-
go, ma non dimenticato. «Maradona,
Maradona», urlava la folla, mentre la

Colombia faceva la mattanza. Il Pibe
de Oro tornò in tempo: giocò lo spa-
reggio con l’Australia, spinse la sua Ar-
gentina verso il Mondiale. Il 5 settem-
bre, il giorno della disfatta. E ora, 16
anni dopo, ancora il 5 settembre, il
giorno della madre di tutte le partite.
Argentina-Brasile, la grande sfida. E

una storia infinita, un romanzo avvin-
cente. È avanti il Brasile, di un’incolla-
tura: una manciata di successi in più
in poco meno di un secolo di confron-
ti. Il primo, il 20 settembre 1914, a
Buenos Aires, con i padrini di casa
che si impongono per 3-0. Una setti-
mana dopo, la rivincita, vittoria di mi-
sura del Brasile nella Copa Roca. Una
storia di mille capitoli e tanti aneddo-
ti, come quella volta, il 12 ottobre del
1920, a Buenos Aires: un quotidiano
locale definì macacos (scimmie) i riva-
li, alcuni calciatori brasiliani si rifiuta-
rono di giocare, ne scesero in campo
solo 8, e l’Argentina con gesto apprez-
zabile fece altrettanto (e alla fine vin-
se lo stesso). Una storia di mille ami-
chevoli e rare sfide da massimi palco-
scenici. La prima al Mondiale, nel
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LionelMessi è nato a Rosario il 24 giugno 1987, di luiMaradona ha detto «Guardare Leo èmeglio che fare sesso»

p La sfida per le qualificazioni mondiali con la rivalità acerrima tra le due potenze del pallone
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Il 5 settembre 1993
l’umiliazione contro
Asprilla e compagni

Nel 1920 a Buenos
Aires i brasiliani definiti
«macacos» dalla stampa
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Argentina-Brasile, el Clasico
Lamadredi tutte le partite
Una partita che è un romanzo,
Argentina contro Brasile. Vale
un pezzo del mondiale in Suda-
frica, i verdeoro sono già a
buon punto, i cugini molto me-
no. Per questo si preparano a
una battaglia sportiva.
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