
dello spettacolo, si sono molto allon-
tanati da professionalità, preparazio-
ne e competenza. Se tra questi para-
metri rientrano un paio di gambe e
dei seni prorompenti, a me non stupi-
sce e non mi fa indignare». E aggiun-
geva: «Via dalla integraliste il cui im-
peto seduttivo innato è stato annulla-
to da false credenze e sensi di colpa
immotivati». Ecco.

Agosto. Nel mio paese, un piccolo
centro nelle Marche, si assiste ad
una spaccatura feroce tra due schie-
ramenti politici: quello di centro sini-
stra si è confermato alle amministra-
tive per sei voti, e quello di centro de-
stra promette opposizione durissi-
ma. La mette in atto organizzando
una notte bianca “per riaccendere la
fiamma dello sport”, con elezione fi-
nale di Miss Maglietta Bagnata. Ne
discuto, costernata, con una ragazza
– ancora una volta intorno ai
trent’anni. Mi dice: ma in fondo cosa
c’è di male? Perché mortificare il cor-
po? Perché impedirci di essere belle?

Agosto, ancora: rivendicare l’uso
del corpo come passe-partout è eredi-
ta del 68, rifletteva a Fahrenheit, la
splendida trasmissione culturale di
Radiotre, uno psicologo con cui con-
dividevo una riflessione sul giochino
on line che insegna alle bambine a
farsi veline. Anche questa, sosteneva
il mio interlocutore, era la conse-
guenza di quella battaglia. Sciolti i
lacci, ognuno fa quel che desidera
del corpo: anche usarlo invece del re-
sto (ovvero il talento, l’intelligenza,
lo studio, la preparazione, la passio-
ne). Se davvero il corpo è nostro, che
male c’è?

Agosto, sulla fine. Discuto con
un’amica avvocata che sostiene la
stessa tesi. Il corpo mi appartiene e
posso usarlo per fare la escort, o per
ottenere un programma in Tv. Giuri-
dicamente, è così, mi dice. E io le ri-
spondo che allora mi appartiene sem-
pre, quel corpo: anche quando è gra-
vido, o morente. O cenere.

Comunque la si giri, l’equivoco è
qui. È lo stesso che ha portato Nicco-
lò Ghedini a urlare “bigotta” a Emma
Bonino, in una puntata di Annozero.
Ricordo bene il volto sbigottito di
Emma che diceva: “io?”: e capisco lo
stupore, perché ero al suo fianco, sva-
riati lustri fa, quando si trattava di
difendere diritti indifendibili, inclusi
quelli della sessualità e, sì, del corpo.
È lo stesso equivoco che porta molte
donne a scambiare indignazione per
integralismo, e a supporre che una

generazione di frustrate intenda to-
gliere alle più giovani il diritto alla
bellezza, e alle meno giovani quello
di restare tali.

C’è una reazione molto semplice
quanto efficace che si può tentare:
mostrare il paginone del Domenica-
le di Repubblica di qualche settima-
na fa, dove venivano ritratte tutte le
Miss Italia dalla nascita del concor-
so. Le ultime sei sono indistinguibili.
E subito dopo bisognerebbe chiede-
re: questo significa rivendicare la
bellezza? Essere identiche a qualcun
altro? Appartenersi è un esercizio di
cesello per adeguarsi a un modello
dato? Appartenersi significa dover
sottostare a un gioco di cui non si so-
no fornite le regole e non si sono
nemmeno lette quelle date da qual-
cun altro? Appartenersi è difendere
la desiderabilità formato Mediaset a
tutti i costi, per parlar chiaro?

Detto questo, non è neanche ve-
ro, non del tutto, che il silenzio delle
donne sia assoluto. Non lo è in rete,
per esempio: dove da anni le donne
scrivono e si incontrano e si organiz-
zano secondo schemi che non sono
più quelli della piazza, ma possono
funzionare ugualmente bene. E an-
che meglio. Mi viene in mente la re-
cente campagna pubblicitaria di
una banca che dopo le mail di prote-
sta non si vede più. Se l’aveste persa,
è quella della vigilessa che si avvici-
na all’indisciplinato automobilista
con il blocchetto delle multe in ma-
no, e gli comunica l’entità della viola-
zione. Cinquanta euro. Al che, il sim-
patico automobilista risponde: «Sa-
li». In linea con quei nove milioni di
italiani adulti che sono clienti abitua-
li delle prostitute, anche se facciamo
finta di no. In rete si sono mobilitate
in tante, hanno inviato la loro prote-
sta per posta elettronica e a tutte la
banca ha risposto “ma noi volevamo
far sorridere gli italiani!”.

Ah, e poi c’è stata la faccenda del-
la Guinness. Una finezza, visibile su
YouTube. Scena: una copula che ri-
trae solo i tronchi dei copulanti,
manco fossero i lumaconi visti sem-
pre in agosto sul muro della mia ca-
sa marchigiana. Senza testa: perché
il concetto di bellezza attuale pre-
scinde dall’unicità degli individui. È
carne, un tanto al chilo, e i volti non
servono. Lei sta sopra, lui sotto. Sul
culo di lei c’è una bottiglia di Guin-
ness, e poi si vede una mano maschi-
le, che non è del signore di sotto ma
appartiene ad altri, che la prende e

la posa, dopo aver bevuto. E poi
una seconda mano fa la stessa co-
sa. Infine, la fa anche quella del si-
gnore copulante. E lo slogan è
“Condividila con un amico. Anche
con due”. “Bigotte”, dicevano i
commentatori alle commentatrici
che postavano “che schifo”. Ma le
commentatrici c’erano, questo è il
punto.

Bigotte. Ecco, a questo non ci sto.
A passare per una generazione ta-
lebana che alza il ditino e dice
“allungatevi le gonne e mortificate-
vi”, io non ci sto. A passare per le
madri o zie noiose, che citano Be-

auvoir in virtù di una giovinezza
finita, io non ci sto. Perché non è
mai stato questo quel che abbiamo
detto e desiderato. Abbiamo parla-
to di scelta, certo: ma soprattutto
di consapevolezza della scelta.
C’è, questa consapevolezza? Nel fa-
migerato immaginario, esistono i
modelli che permettono di acqui-
sirla? Se in televisione vediamo sol-
tanto o fanciulle identiche e assai
nude o la nobile vecchiaia intellet-
tuale e scarmigliata di Margherita
Hack, manca qualcosa: mancano
le tantissime donne normali che
vogliono davvero tutto: l’armonia
del corpo e della mente, la valuta-
zione che passa per le proprie capa-
cità e non (solo) per il proprio
aspetto.

Per questo, credo che sia impor-
tante cominciare da qui: dai luo-
ghi dell’immaginario. Dalla televi-
sione (perché chi inquadra la Silve-
stedt basso-alto e alto-basso nella
Ruota della fortuna è una donna e
lo fa lo stesso?). Dai giornali. Dai
libri. Con altre donne, abbiamo ra-
gionato – fin qui solo via mail - del-
l’importanza e dell’urgenza di dar
vita a un incontro. Stati generali
della comunicazione e questione
di genere: credo che sia indispen-
sabile farlo: e approfitto di queste
pagine per lanciarli. Facciamolo.
Perché il nodo è qui: l’immagina-
rio. Molti e molti anni fa, con la na-
scita di Drive in, altri hanno creato
quello che ora ci sta schiacciando.
Adesso, tocca a noi.❖
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«Tutto avviene nel silenzio. C’è

un’ideadiffusadi impotenza,di rasse-

gnazione.Dovesonoicittadini, inque-

stopaese?Dovesonoledonne?».L’in-

terrogativo di Nadia Urbinati su l’Uni-

tàdel 12agostohadatoseguitoadun

dibattitoappassionatoconinterventi,

tragli altri, di Lidia Ravera, Benedetta

Barzini, Simona Argentieri, Livia Tur-

co,SerenaDandini,DaciaMaraini,Ma-

risa Rodano. Alessandra Bocchetti.
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«I media sono gravemente responsabili del modo stereotipato in cui riportano la
violenzasessualeepiù ingenerale i rapportidi forzatrauomoedonna.Enondimentichia-
molapolitica,conlesueleggieisuoicomportamenti.PossodirecheBerlusconihadanneg-
giato soprattutto l’onore degli uomini italiani»
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