
La Cgil aderisce alla manifesta-

zione del 19 settembre promos-

sadalla Fnsi per la libertà dell’informa-

zione. «L'impressionante escalation

controil ruolodiunainformazionelibe-

raeplurale -scrive laCgil - richiedeuna

reazione adeguata ed immediata».

I
ragazzi delle bande si erano
stancati dei giornalisti che ar-
rivavano, rimanevano con lo-
ro due ore, facevano foto alla
ricerca di soggetti spettacola-

ri e poi se ne andavano». Lui, Chri-
stian Poveda, no. Lui non ha fatto
così, ma tutto il contrario. C’è rima-
sto 16 mesi insieme ai ragaz-
zi-guerrieri della Mara 18, una del-
le tante bande (mara, in slang del
El Salvador) a metà strada tra dro-
ga, criminalità e controllo del terri-
torio. Sedici mesi di un duro e rigo-
roso lavoro giornalistico che si so-
no concretizzati in un film-docu-
mentario, «La Vida Loca», con tut-
te le maiuscole come lui stesso ave-
va voluto montando la pellicola.
Una pellicola che gli è pure costata
la vita.

Poveda era un giornalista fran-
co-spagnolo che, fin dagli anni 80,
aveva intuito il valore della multi-
medialità come strumento per rac-
contare le guerre più o meno silen-
ziose. Parola scritta, audio, video,
fotografia: tutto gli è stato utile per
descrivere alcuni degli inferni di

questi ultimi trent’anni. Sahara Occi-
dentale, Iraq, Iran. E poi: la guerra
civile de El Salvador (1980-1992).
Fu allora, a fine anni 80, che decise
di lasciare il fotogiornalismo per con-
centrarsi su quell’idea multimediale
che, in definitiva, è il suo modo di
fare documentari video.

Nel 2005, Poveda decise che le vi-
cende di ragazzini e ragazzine di po-
co più di 10 anni erano quel che vole-
va raccontare. «Un bambino di 12,
13, 14 anni che si arruola a una ban-
da, lo possiamo anche recuperare.
Un pazzo con la faccia tatuata, che
ha ucciso 20 persone, no. Ovvio: tut-
to ciò richiede lavoro, soldi, persona-
le e il problema è che in questo paese
non ci sono soldi, non c’è formazio-
ne», raccontò poche settimane fa in
un’intervista alla Bbc latinoamerica-
na. Nessun bambino nasce per ucci-
dere.

In quei 90 minuti di un viaggio
nei vicoli pisciosi e devastati di So-
yapango, una cittadina nell’enorme
periferia della capitale San Salva-
dor. Un viaggio che nessuno, in Euro-
pa o quanto meno fuori dal Salva-
dor, immagina reale. Un documenta-
rio che, ai nostri occhi, pare finzio-
ne, ma non lo è. Violenze, amori cor-
rotti, bambini che uccidono altri
bambini, brutalità poliziesca e «un si-
lenzio assordante», diceva Poveda,
a parte delle istituzioni. Dello Stato.

Quello Stato che, adesso, chiede

giustizia ma che, nei mesi di prepara-
zione della pellicola, ha quasi abban-
donato il giornalista nato nel 1955
in Algeria, da genitori spagnoli e re-
pubblicani spinti all’esilio dalla ditta-
tura di Franco a Madrid. Il suo cor-
po, trovato a metà strada tra So-
yapango e un’altra bidonville, è ades-
so lì a dimostrare che le Maras mal
sopportano chi racconta la verità.
Oppure, come insinua qualche ong
locale, ad armare le pistole di qual-
che «muchacho», ci ha pensato la
stessa polizia locale che, ne «La Vida
Loca», non fa una gran bella figura.
«Uccidere Christian – dice un giorna-
lista salvadoreño, sotto anonimato –
è come oltrepassare un limite: per lo-
ro è uguale che un giornalista sia di
qui o straniero». È il lavoro del gior-
nalista a dare noia.

Solo nell’ultimo anno, i morti

per scontri tra bande sono stati oltre
mille morti. Qualche mese fa, in mar-
zo, Poveda era a Guadalajara, in
Messico, per il Festival del Cinema.
Era insieme al cantante Manu Chao
per una serata tra musica e film. Tut-
to saltò per via di questioni legate al-
la legislazione messicana che proibi-
sce agli stranieri di fare attività politi-
che. Il giornalismo di Poveda, come
la musica dell'ex leader della Mano
Negra, fu giudicato dal governo con-
servatore di Felipe Calderon, «politi-
ca».

Ieri, a San Salvador, doveva apri-
re il quarto festival di fotografia
EsFoto. Tutto rinviato. Canal+, la tv
via cavo che ha prodotto Poveda, lo
riproporrà oggi in onore del giornali-
sta ucciso. In El Salvador, a parte
due proiezioni speciali, la pellicola
non è stata nemmeno distribuita. Il
buon lavoro non paga, non subito.❖
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