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- | miei 30 anni all'ltalsider, le discussioni con Guido, quella volta con Lama alla Sapienza

- Lui sorrideva piu di me, era un uomo libero, aveva le mani d’oro, assieme nella cellula Pci

Renato, 'amico di Rossa
e le sue feste «dell’Unitay

E una storia della Festa, parla
di due amici, due operai del-
I'Italsider. Renato Penzo, se-
gretario della sezione del Pci di
fabbrica e Guido Rossa, sindali-
sta, ucciso trent’anni fa dalle
Brigate Rosse.
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Renato Penzo si ricorda dei sassi,
delle mani d’oro, delle colate dal-
I'altoforno, delle discussioni con i
compagni, e prima ancora della Fe-
sta che allora era la «settembrata»
aNervi: un viaggio, per loro - i Pen-
zo - genovesi che venivano da Po-
nente. «Era finita al guerra. Partim-
mo tutti stretti sul cassone del Dod-
ge, il camioncino dell’esercito Usa
con la stella bianca sul fianco. Mio
padre e mia madre si abbracciava-
no, emozionati, e si baciavano. Era
la prima volta che li vedevo cosi».

E una storia di ferro e di piombo.
Le mani d’oro erano quelle di Gui-
do, il calibrista che infatti stava al-
lofficina, D’élite dell’Acciaieria.
Mentre Renato era un saldatore, e
mima il mestiere con le mani tozze
ma curate, «stavo al fuoco e alla
ghisa, e ci sono stato per trent’an-
ni». E cambiata la fabbrica, dellTtal-
sider di Cornigliano che sfornava
tonnellate d’acciaio sono rimasti i
laminati del gruppo Riva. E diversa
Genova, che ha divorato tutta la
terra fra la montagna e il mare, so-
no altri i numeri, «eravamo in
12mila, adesso sono duemila ope-
rai, a pieno organico». E un altro il
partito e un’altra la Festa, ma Gui-
do non lo sa.

Guido era Guido Rossa, ucciso
trent’anni fa da un commando di
Brigate Rosse, tre uomini che esplo-
sero cinque proiettili, quattro alle
gambe, sparati per ferirlo, uno al
cuore, arrivato venti secondi dopo,
quando Riccardo Dura torno indie-
tro e sparo per ammazzarlo. Rossa
era uscito di casa, in via Fracchia,
dove Genova si arrampica, e stava
mettendo in moto la Fiat 850 come

Guido Rossa ucciso dalle Br

ogni mattina che doveva fare il pri-
mo turno. Fu il primo iscritto al Pci
assassinato, il primo sindacalista.

DUE AMICI

E la storia di due amici che lavorava-
no sodo, cento metri I'uno dall’altro.
Una cosa non ¢ cambiata: «Ancora

oggi, in qualsiasi moderna acciaie-
ria, esiste il saldatore ed esiste I'at-
trezzista-calibrista». Ci sono mestie-
ri che non li consuma il tempo, ci so-
no volti che tornano e vivono, finché
qualcuno li ricorda. La faccia scarna
di Guido, rimpolpata dalla barba. La
fronte ampia, il naso lievemente cur-

Il personaggio
Dal Pci alle acciaierie
alla tesoreria ligure

RENATO PENZO
72 ANNI
EX SALDATORE ALL'ITALSIDER

mmm Storico tesoriere di Pci, Pds, Ds,
in Liguria, Renato Penzo ha passato
una vita tra le acciaierie di Corniglia-
no e le assemblee sindacali e politi-
che. Negli ultimi anni si @ anche battu-
to per la candidaturadellafiglia di Gui-
do, Sabina alle elezioni politiche.

VO Verso sinistra, il corpo esile. «E il
sorriso: Guido sorrideva piti di me»,
dice Renato e si puo credergli se &
vero che lo chiamano Lacrima, «per-
ché milamento di tutto». Lo chiama-
no anche Rabbino, e Spendi meno e
allora si capisce perché il Pci ligure
gliha affidato la tesoreria per quindi-
cianni. Non si & perso una Festa, dal-
la settembrata di Nervi fino a questi
giorni al Porto Antico. Oggi distribui-

La Settembrata

La prima festa a Nervi:
che viaggio per quelli
che venivano da Ponente

sce ibuoni pasto per la cena ai volon-
tari, ha 72 anni, gli occhi scuri e fio-
chi, ciglia folte, il volto perfettamen-
terasato. I capelli disordinati e appe-
naun po’ grigi. La sua frase di presen-
tazione ai compagni, scuotendo la te-
sta, & identica da 50 anni: «Va tutto
male».



