
Le mani d’oro sono quelle che
servono per calibrare pezzi al milli-
metro, che sanno riparare un tubo
in tutta fretta per far ripartire la
produzione. Bisogna lavorare di li-
ma, battere con il martelletto. Le
mani d’oro sanno dove poggiarsi,
quale sasso cercare, quando vai su
a respirare l’aria degli ottomila me-
tri. Rossa era un alpinista e Renzo
lo scoprì un giorno, per caso, quan-
do già era leader della sezione Ami-
lcare Cabral, interna all’Italsider,
intitolata all’indipendentista africa-
no. «Avevamo più di mille iscritti.
Il 1969 fu l’anno di svolta, il partito
e il sindacato alzarono la testa den-
tro la fabbrica, perché fuori il ven-
to era cambiato. Arrivò la politica, i
diritti, la mensa aziendale al posto
del gamellino di pasta e carne». Il
partito e il sindacato - la cellula -
erano Renato Penzo e Guido Ros-
sa. «Io il segretario della sezione,
lui nel direttivo e delegato sindaca-
le». L’alpinista, dunque: «Era il ‘77,
e Lama tenne un comizio a Roma,
poco dopo la contestazione all’uni-
versità. A noi della sezione Cabral
ci chiamarono per il servizio d’ordi-
ne e ci onorarono del posto sul pal-
co. I rivoltosi avanzarono decisi
verso Lama. Urlavano e tiravano
sassi, carte, cibo. Mi riparai con gli
altri, e vidi Guido immobile, fron-
teggiare l’avanzata, cercando di ca-

pire come pararla. Nel ritorno ver-
so Genova, sul treno, gli chiesi: co-
me hai fatto a restare calmo?». Giu-
ra di ricordare la risposta a memo-
ria: «Se non avessi i nervi saldi e un
bel colpo d’occhio, non avrei scala-
to le montagne».

Si sa com’è finita: la denuncia del
volantinaggio in fabbrica pro Br, il
rifiuto della scorta, «sono tranquil-
lo», la vendetta dei terroristi. Adesso
Penzo sente quella voce, ferma, sotti-
le con cui Rossa chiudeva le discus-
sioni infinite nelle sezioni di quando
il partito era solido: «Sei allineato e
coperto», diceva all’altro. Un giorno
si discutevano gli articoli su Rinasci-
ta di Berlinguer, la storica apertura
alle alleanze: «Non si governa con il
50% più 1». «C’era il congresso. Feci
una relazione di tre ore, da tramorti-
re i compagni. Si avvicinò Guido e
mi disse: non ci hanno uccisi i fasciti,
ci ammazzi te di chiacchiere. Sorri-
deva, mentre mi diceva quello che
pensava, schietto, libero». Era un uo-
mo libero e con le mani d’oro, e un
giorno di trent’anni fa gli spararono
al cuore.❖

BRASILE, ITALIANOACCUSATO DI

PEDOFILIA. OGGI IL GIUDICE DECIDE

È stata rinviata, forse a oggi, la
scarcerazione dell’imprenditore
di Guidonia arrestato a Fortaleza
in Brasile e accusato di aver bacia-
to la propria figlia di otto anni. Al-
cuni testimioni confermano le ac-
cuse, mentre alcuni familiari si di-
cono convinti del contrario. L’im-
prenditore rischia dagli 8 ai 15 an-
ni di reclusione in base a una nuo-
va legge brasiliana anti-pedofilia
approvata proprio il mese scorso.

SPARAALLA EX FIDANZATA

E SI TOGLIE LAVITA

Ha sparato alla sua ex fidanzata ha
colpito un immigrato africano e
poi si è ucciso. La tragedia si è con-
sumata ieri a Sonnino (Latina) nei
pressi della vecchia stazione, all’in-
terno di una legnaia. Un romeno
ha sparato con la pistola contro la
sua fidanzata ferendola gravemen-
te, poi ha ferito anche un immigra-
to africano che si trovava sul posto
e che è riuscito a scappare lancian-
do immediatamente l’allarme.

Infetto anche da morto? Gaeta-
no D., l’«appestato»: il paziente zero
dell’influenza «A» in Italia, Gaetani-
no per chi abita in via Angiulli, quar-
tiere Secondigliano a Napoli, è stato
lasciato solo anche per il suo funera-
le. E la psicosi da contagio ha fatto sì
che persino i cinque portantini del-
l’impresa funebre che ne hanno por-
tato il feretro su un carrello al centro
della navata della chiesa di Sant’An-
tonio da Padova, più conosciuta nel
quartiere come «Sant’Antonio a Car-
bonelle», indossassero mascherine.

Il rito funebre è stato celebrato al-
le 10, in una chiesa deserta, presenti
solo la madre Antonietta, 77 anni, la
sorella della donna e sua nipote, non-
chè uno o due fedeli. «Una solitudi-
ne impressionante - racconta il par-
roco che ha celebrato il funerale,
don Giuseppe Nicodemo - fisicamen-
te testimoniata dal fatto che nemme-
no i parenti si sono seduti nei banchi
vicini alla navata. Non ho potuto che
pregare per questo povero fratello e
per sua madre, che è stata per tutto il
tempo seduta in disparte sul fondo
della chiesa. È la prima volta che ce-

lebro avvertendo in maniera così for-
te il dramma della solitudine».

Don Giuseppe, parroco di trincea,
non si aspettava di fare questo fune-
rale ieri mattina. Gli è piombato ad-
dosso da un momento all’altro. «Mi
hanno chiamato dall’impresa di
pompe funebri, poi l’hanno traspor-
tato qui. Io non li conoscevo, penso
frequentassero l’altra chiesa, quella
più vicina casa loro di Santa Maria
dell’Arco. Occorre riflettere - conclu-
de - su quanto non ci accorgiamo del
disagio intorno noi e quante paure
inutili ci portiamo dietro».

Frattanto i sanitari dell’ospedale
Cotugno (sempre a Napoli) hanno
dimesso due pazienti ricoverati nei
giorni scorsi per contagio e per so-
spetto contagio da influenza A
H1N1. Sono quattro, attualmente, i
casi accertati in isolamento al noso-
comio, una donna trentasettenne
della provincia di Napoli, uno stu-
dente greco, un ventisettenne del sa-
lernitano con una polmonite e un
ventunenne ricoveratosi due notti
fa. Le loro condizioni non destano
preoccupazione. ❖
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Bagnodi protesta contro l'ordinanza sull’uso del burquini ieri nel fiu-

meSesia aVarallo (Vercelli). L’iniziativa è stata presa daalcunimembri del

Pdper contestare la recenteordinanzadel sindacodiVaralloSesia (Vercel-

li), Gianluca Buonanno, parlamentare della Lega Nord, che vieta l'uso del

costume, tutt'uno con il burqa, indossato dalle donnemusulmane.

«Era schietto, libero
Colpo d’occhio e sangue
freddo: era alpinista»

Chi portava il feretro
aveva la mascherina
contro i batteri
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Il ponte di
Calatrava

IlquartopontesulCanalGrandediVenezia«nonèsicuro».Èquesto ilpareredell'Au-
toritàper la vigilanza sugli appalti pubblici. Si ripropongonocosìgli interrogativi sull'opera
di Santiago Calatrava che per undici anni, fino all'installazione due anni fa, ha suscitato
molte polemiche. Anche la Corte dei Conti ha svolto un’inchiesta.

Il ricordo

In pillole

H1N1: nessuno
al funerale
della prima
vittimadel virus

L’«infetto»

Bagno contro il divieto del «burquini»
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