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tutti i diritti. Ma se mantiene simile
convinzione è condannato a una
guerra perpetua. Così non può dura-
re. Va in cerca di una situazione in
cui qualcuno lo protegga. Questo sa-
rà il Leviathano, il grande dio morta-
le capace di togliere agli individui
l’idea di possedere ognuno tutti di-
ritti e assumerli per sè. È lo Stato,
che promette protezione in cambio
di ubbidienza. Ma non è facile crea-
re il Leviatano, perchè non tutti gli
uomini accettano di rinunciare ai
propri diritti. E basta che uno non
accetti, e si troverà immediatamen-
te in vantaggio sugli altri. Basta che
un membro della società non paghi
le tasse, e tutti gli altri saranno dan-
neggiati. (...)

Ritorniamo per un momento a
Hobbes e la sua idea dello stato di
natura: ce la descrive come una si-
tuazione orribile, insopportabile,
con un’altra delle sue formule di-
ventate famose: solitary, poor, na-
sty, bruti and short (solitaria, pove-

ra, odiosa, brutale e breve). Incomi-
cia con solitaria. Come mai? In que-
sto mondo di animali umani rapaci
l’essere solitari, isolati dagli altri do-
vrebbe essere una fortuna. Ma ve-
diamo meglio. Hobbes, e anche noi,
sappiamo altre cose della natura
umana. Per esempio (...) gli uomini
cercano la gloria, la fama, la reputa-
zione. E da chi mai ricevono queste
cose che tanto ambiscono? E il pote-
re? Su cosa mai è fondato, se non
sul riconoscimento che altri danno
a chi ha il potere. Ma sono obbligati
a riconoscerlo, si dirà: c’è l’esercito,
la polizia. E chi convince l’esercito,
la polizia a riconoscere chi ha il po-
tere? Non si è mai soli quando si pos-
siede il potere. Si potrebbe addirit-
tura dire che si cerca il potere per-
chè non si vuole essere soli. O per-
chè si vuole avere persone intorno
che lo riconoscano; o perchè si vuo-
le aver denaro per aver persone in-
torno cui farlo riconoscere.

RICONOSCERSI

Saltiamo secoli e situazioni. Germa-
nia, anni Trenta del Novecento.
400.000 Ebrei. Tra di essi Ebrei orto-
dossi ed Ebrei liberali, Ebrei che fre-
quentano la Comunità, Ebrei che
non ci vanno mai, e che non sanno
neppure dove sia, Ebrei che vivono
tra Ebrei ed Ebrei che vivono essen-
zialmente tra tedeschi, Ebrei ufficia-
li dell’esercito tedesco con decora-
zioni al valore della prima Guerra
mondiale, o che in essa hanno perso
i figli o i padri. 1934, viene emessa
una legge che stabilisce che tutti i
400.000 individui in questione, indi-
pendentemente da loro comporta-
menti specifici hanno un identità le-
gale che comporta, per tutti, deter-
minate conseguenze. Ecco, questa è
la parola che cercavamo – identità -
e ora sappiamo come si può creare.
Ma si trattava di un sentimento di
identità che toccava la persona, era
interno alla persona. Non è vero.
L’identità non è un sentimento, è un
riconoscimento con cui qualcuno ci
definisce. Cioè, è un modo di venir
riconosciuti da altri, in questo caso
da un sistema legale. Non sappiamo
per quanti si trattava anche di un
sentimento, non sappiamo bene ne-
anche come questo tipo di sentimen-
ti sia eventualmente conoscibile.
Sappiamo, questo sì, da dichiarazio-
ni, diari, racconti, che gli Ebrei che
sono usciti dai campi hanno una
concezione della loro identità diver-
sa da quella che avevano prima di
entrare nei campi, o da quella che
avevano i loro padri. Qualche setti-
mana fa i giornali hanno riportato
di una ragazza nordafricana, di reli-
gione mussulmana, cittadina france-
se, figlia di una famiglia integrata,
laureata, insegnante di francese, po-
etessa in quella lingua, ha deciso di

indossare il velo mussulmano. Ho ci-
tato due modi con cui l’identità si
esprime. I primo implica che qualcu-
no definisce l’identità di una perso-
na, di un gruppo, di una collettività,
la quale non esisteva prima che qual-
cuno la identificasse. È assai proba-
bile, ma non necessario, che dopo
che qualcuno ha identificato una
certa collettività come portatrice di
un’identità (...) i membri di questa
collettività che si accorgano inevita-
bilmente di appartenervi, acquisi-
scano questo sentimento. Ma non è
del tutto esatto chiamarlo un senti-
mento. Si tratta semplicemente del-
la consapevolezza che per gli altri si
è oggi la stessa persona che si era il
mese scorso. (...)

Ora il secondo esempio, quello
della poetessa franco-mussulmana.
Lì, l’identità preesiste, con le sue ce-
rimonie e i suoi simboli. Si è trattato
di sceglierla: adottando un certo abi-
to, simbolo, in quel particolare mo-
mento di quella identità, il velo. Per-
chè lo si fatto? Chi non sa, avendo
viaggiato in paesi mussulmani, che
il velo è lì molto meno universal-
mente indossato di quanto lo sia tra
gli immigrati mussulmani in Euro-

pa. Come si spiega? Così: che quan-
to più i portatori di un’identità la
sentono minacciata, tanto più molti-
plicano l’uso di simboli e riti e teorie
per farla sopravvivere. Non è stato
forse il divampare del marxismo in
Europa negli anni 70 il segno di una
disperata difesa, tra i giovani euro-
pei, di quell’identità che credevano
di poter ereditare dai loro maggio-
ri?

Di quella descrizione dello stato
di natura che propone Hobbes, la pa-
rola che più conta mi sembra debba
essere la prima: solitario. È quella
che, segretamente, terrorizza di
più. L’uomo non teme di essere at-
taccato dagli altri uomini, ma di es-
sere lasciato solo. I conflitti non so-
no mai, o, crediamo, quasi mai, con-
tro attaccanti che non conosciamo
(e non ci si citi il Nine Eleven), ma
contro chi attacca perchè, per qual-
che ragione, pazza o giustificata, si
sente tradito. La lotta è contro chi
minaccia, o ostacola, o mina la soli-
darietà che credevamo ci potesse
proteggere. La lotta per il potere,
lungi dall’essere una gara (come si
esprimeva Hobbes) per i supera-
mento dell’altro, è una gara per l’av-
vicinamento all’altro, e una lotta
contro chi tale avvicinamento osta-
cola. ●
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A
lla politica si è sostitui-
to il potere. La gestione
delle cose, gli affari pri-
vati. C’è una specie di
accettazione. Il senso

dell’inutilità dell’agire collettivo.
Non serve, si dice. Non produce ef-
fetti. Solo la pubblicità produce ef-
fetti... Vista dall’estero l’Italia resta
solo un esempio da studiare sul de-
clino della democrazia». Sono alcu-
ne delle frasi di Nadia Urbinati
(l’Unità, 12/8/2009) che hanno av-
viato un bel dibattito al femminile.
Ma non riguardano, è chiaro, solo
le donne. Mi riportano alla memo-
ria un piccolo libro collettivo che
uscì in marzo 2002 col titolo Non
siamo in vendita. Voci contro il regi-
me (fu anche distribuito con l’Uni-
tà). Il mio intervento si chiamava:
«Dove comincia il fascismo?» Ovvia-
mente la «sinistra», con Fassino se-
gretario Ds, fu contro quel libretto.
Fu distribuito (anche) dall'Unità di
Furio Colombo. Alla sinistra non
piacque il libro né l’uso della parola
«regime». Eppure c’era già tutto.
C’era un testo di Giorgio Agamben
(scritto nel 1994!) che avvertiva
della soffocante dittatura mediati-
ca che si sarebbe potuta istaurare
sotto l’egida di Berlusconi, «in cui la
sistematica falsificazione della veri-
tà, della lingua, e dell’opinione (...)
diverrebbe assoluta e senza spira-
gli, e in cui, abolita ogni critica, let-
teralmente tutto tornerebbe a esse-
re possibile, perfino nuovi campi di
concentramento...». Circolava già
la sensazione di essere tutti, se non
clandestini (non era ancora un rea-
to), dei rifugiati politici. Lo so, i poli-
tici raramente vedono i germi degli
eventi. E il criterio pubblicita-
rio-spettacolare, quello del succes-
so, è stato ampiamente introietta-
to, soppiantando ogni giudizio. Ma
ora, pur avendo altri pensieri, e
mentre l’Italia mi sembra racconta-
bile solo da un film horror, ripren-
do l’invito di Nadia Urbinati: ribel-
liamoci come in Iran o in Birmania.
E smettiamo di parlarne come di un
soggetto di conversazione da bar.❖
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L’uomo non teme
di essere attaccato, ma
di essere lasciato solo
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Luterani, Calvinisti,
cattolici, ebrei... tutti
figli di Hobbes?
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Ischia
Jazz

Giungeoggial termine la rassegna, IschiaJazzFestival, iniziata il 3 settembrecheha

visto inquesti giorniesibirsi a Ischia stelledel jazz,maestri egiovani rivelazioni. Tra iprota-

gonisti della chiusura il grande pianista CedarWalton (lavorò suGiant Steps di Coltrane) ,

RitaMarcotulli con un tributo ai Pink Floyd e la vocedi Andrea Celeste.
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