
Q
uesto è il mondo che
spinge e salta e corre e
ingolla acqua demine-
ralizzata per eliminare
le impurità e idratare
la pelle. È il microuni-
verso dei seguaci di Si-
sifo. I forzati del musco-

lo. Gli ultimi resistenti in una Roma svuota-
ta arruolati a fine giornata nel catino riarso
di MondoFitness, spazio giochi per adulti
delimitato da un cavalcavia della tangenzia-
le e una storica arteria periferica ingentilita
da puttane sessantenni.

Cani abbandonati e pratacci duri e nuvo-
le di polvere sollevate a sbuffi. In queste lan-
de, hanno pensato di inchiodare i tossici del
fisico scolpito. Gli schiavi del muscolo pom-
pato. I musulmani inebetiti e radiosi sacrifi-
cati alla body sculpture. Ogni età possibile è
scrupolosamente rappresentata. Dai venti
ai settanta anni e oltre. Fino all’ultima stilla
di sudore. L’ultimo rantolo di gloria. Ci sono
le madri con il figlio parcheggiato in carroz-
zina, sballottato dalle percussioni tekno,
che tra una poppata e l’altra salgono e scen-
dono settanta volte sette il gradino dell’aria
step.

C’èlatruppadi ciclisti del posto fisso, disi-
dratati dalla fatica mentre arrancano per
ore lungo una salita immaginaria descritta
dall’instancabile istruttrice/istitutrice di
spinning estremo, scarnificata come la
mummia di Similaun ma di questa più palli-
da, trasparente, le giunture in rilievo, la vo-
ce metallica nel microfono attraverso cui
detta i tempi della rampicata, i battiti cardia-
ci, le pulsazioni al minuto. E gli adepti, die-
tro. A spingere i pedali in piedi sul sellino.
Ebbri di sofferenza e note musicali che simi-
li a fili per marionette li portano più avanti,
oltre la soglia di percezione della stanchez-
za, dentro il coma sportivo fatto di esaltazio-
ne e lacrime, labbra secche, narici dilatate,
pozza di sudore in cui annegare la cyclette.
E simili a una eco provenien-
te dall’antica Grecia, ecco i
maratoneti del tapis rou-
lant. I-pod e bottiglia d’ac-
qua minerale e cardio fre-
quenzimetro al polso. Lan-
ciati chilometro dopo chilo-
metro. L’identico paesaggio
davanti e intorno. Sbuffano, digrignano,
sbavano, sorseggiano, si asciugano, aumen-
tano velocità e pendenza.

Cinquanta minuti a 170 battiti cardiaci.
Guance incavate, maglietta incollata alla
schiena, braccia aggrappate al passamano.
Corrono. Corrono e pedalano. Restando
piantati tutti al proprio posto. La libertà del-
l’uomo occidentale è avanzare nelle sabbie
mobili. Zanzare a sciami investono i fari alo-
geni. Le frequenze sotterranee dei sub-woo-
fer arpionano i corpi dei dannati dello step.
Settanta tra uomini e donne. Immolati nella
ricerca di perdere peso. Su e giù dal male-
detto gradino. Milioni di volte.

Battendo il tempo con le mani, applau-
dendosi, incitandosi. Cercando disperata-
mente di sorridere alle battute dei due istrut-
tori/kapò. Annullando lo sforzo, cancellan-
do la stanchezza, protesi tutti verso un uni-
verso liberato dalla materia, etereo, puro
spirito leggiadro, la ricerca della piuma di
Forrest Gump.

L’insostenibile leggerezza dell’essere im-
personata oltre che dal pensiero anche dal
corpo divenuto orpello, ancora, effige della
vita e perciò stesso della morte. Realtà in-
concepibile, irricevibile, da prendere e but-
tare nel cassonetto dei rifiuti e non pensarci
più. Ondate di sudore si levano nel cielo. Le
madri riprendono i figli al seno. Atleti da do-
polavoro attraccano finalmente alle docce e
qui svengono. Ragazzotti, (un tempo si sa-
rebbe detto di belle speranze), vagano sbir-
ciando glutei tonici e cosce lucide, dandosi
col gomito, ridacchiando spenti e un poco
malinconici.

Gli ansiti che arrivano filtrano pesanti dal-
l’area della palestra dedica-
ta al body building. Qui, la
gran parte sono uomini. Im-
pegnati nel sollevare manu-
bri da venti e trenta e qua-
ranta chilogrammi. Supini
sulla panca nel momento
della preghiera innalzata al

dio del ferro e del sangue raggrumato. Di-
scepoli della mistica della forza. Ipnotici nel-
le infinite ripetizioni. Le braccia che pompa-
no, il petto rosso fuoco irrorato di sangue, le
vene come cavi, i capillari che esplodono,
quadricipiti femorali simili a quarti di bue,
dorsali avvolgenti come la livrea di un boa.
Uomini che vogliono farsi statue.

Costruiscono il proprio corpo in barba e
in sfregio alla volontà di Dio. Edificano una
figura lanciata a occupare lo spazio intorno.
Colmare un vuoto. Armano bilancieri con
pizze da venti chili l’una. Cinque per lato.
Destra e sinistra. E si schiacciano sotto. E
tirano su. Una, due, cinque, dieci, quindici

ripetizioni. A sentire le giunture stridere, i
legamenti indurirsi come corde, i muscoli
vibrare, tremare, flettere, spruzzare sudore
ghiacciato lungo la schiena, brividi diacci
che battono le tempie come martellate. I ra-
gazzotti un tempo di belle speranze li osser-
vano con stupore e sgomento e stolida vene-
razione. Questi orchi moderni. Uomini scol-
piti con siringhe anabolizzanti e flaconi di
Gh succhiati dalla corteccia surrenale dei ca-
daveri.

Uomini alimentati a viagra e testosterone
e dyanabol e winstrol. Uomini che prendo-
no la vita alla giornata, così da essere soddi-
sfatti se si arriva fino a sera, si finisce l’allena-
mento senza infarto, i testicoli funzionino
quel tanto da poter procreare. Tutto per es-
sere grandi. Colossi di Rodi in carne e ossa.
Guerrieri delle Termopili schierati davanti a
una discoteca, o ringhianti di fianco a un
VIP da rotocalco. Semidei atei espiantati dal-
lo Stadio dei Marmi e noleggiati a gettone
per la passerella momentanea di un regnan-
te da seconda serata. Afferrano i manubri e
pompano metallo nelle vene.

Immolati al cancro, all’osteoporosi, all’ar-
trite reumatica, al dissolvimento dei meni-
schi schiantati dallo squat. Tutto pur di
strappare uno sguardo al passante. Esistere
nel mondo per lo scoccare d’una occhiata.
Trovare la propria dimensione sulla terra,
prima che la sera romana lambita dal ponen-
tino suadente si faccia notte priva di stelle.❖
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Sbuffano e pedalano
immolati nella ricerca di
perdere peso. Su e giù dal
gradino. Milioni di volte
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cielo aperto a Roma e tradizionale ap-

puntamento estivo della capitale. Oltre

30.000mq di verde all’interno del Par-

codiTordiQuinto,confitness,artemar-

ziali, spinning, free climbing e altro.
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Baudelaire
e la bellezza

«Non so concepire un tipo di bellezza che non abbia in sé il dolore»
(Charles Baudelaire) 23
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