
porti non sono stati mai idilliaci e, so-
prattutto in vecchiaia, Bongiorno sof-
friva l’emarginazione su Rete 4. E in
ogni conferenza stampa se ne lamen-
tava senza remore aziendalistiche,
tra nuove gaffe e proposte che veniva-
no implacabilmente ignorate. Ma lui
aspirava sempre a lasciare i game per
tornare ai veri quiz, Rischiatutto in
particolare. E proprio ora che stava
per riuscirci e debuttare con Riskytut-
to, ecco scopriamo che Mike era mor-
tale. Lui che era sfuggito ai nazisti,
che aveva sfidato il Cervino per fare
un Carosello, che a 85 anni faceva an-
cora sport. E soprattutto lui che, fir-
mando per Sky, aveva sfidato il suo
amico Berlusconi. L’uomo cui aveva
tirato la volata anche in politica e cui
aveva regalato un pubblico che sareb-
be diventato un popolo e un partito.

Offeso da quel Berlusconi in sedice-
simo che è Piersilvio, Mike aveva pre-
so la sua decisione, stavolta motivata
dalla voglia di tornare a una tv digni-
tosa, che premiasse il merito e non il
didietro delle vallette e dei concorren-
ti. Perché, se nella televisione del-
l’americano Bongiorno c’era già il vi-
rus commerciale del berlusconismo,
nell’uomo Mike c’era invece una inno-
cenza eterea, che gli rendeva impossi-
bile la volgarità di tanti attuali condut-
tori di niente e lo portava a voler esse-
re fedele al pubblico e a se stesso. An-
che se solo da vecchio aveva osato mo-

strare la sua autentica vena comica,
interpretando negli spot con Fiorello
un barbone oppure un padre della pa-
tria come Garibaldi. Smesso il suo abi-
to grigio da cerimoniere del quiz, è
riuscito a dimostrare che nella sua me-
diocrità c’era più grandezza che nella
grandezza di certi piccoli uomini di
potere e strapotere. Lontano com’era
da ogni ideologia, Mike ha condotto
la sua vita come un programma televi-
sivo. E quando fu colpito, suo malgra-
do, da uno scandalo familiare (il vero
o falso matrimonio americano della
moglie) poi dimenticato, nel momen-
to del gossip più scatenato disse una
frase memorabile per la sua signorili-
tà: «Tra me e mia moglie c’è un muro
attraversato solo dai miei figli».

Tra i tanti titoli dei suoi program-
mi, non si può dimenticare che Bon-
giorno ha girato alcuni film nel ruolo
di se stesso, ha scritto con il figlio una
autobiografia e ha officiato ben 11
volte la messa nazionalpopolare di
Sanremo. Nel 2000 ha anche presie-
duto la giuria di qualità che ha pre-
miato, forse per l’unica volta, i miglio-
ri in concorso: gli Avion Travel. Ora
tutti diranno che Bongiorno ha fatto
la storia d’Italia ed è vero. Ma avrebbe
voluto fare dell’altro. Tra i progetti
bocciati da Mediaset, Mike aveva an-
nunciato quello di un programma di
interviste a grandi italiani, tra i quali
aveva messo anche Eco. Sarebbe sta-
to quasi un ribaltamento o la chiusu-
ra di un ciclo iniziato nel 1954 con le
interviste all’aeroporto di Arrivi e par-
tenze e finito ieri, appena prima di un
nuovo debutto. Cosicché si può dire
che la più lunga carriera televisiva del
mondo è stata stroncata sul rinasce-
re.❖
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P
areva immortale, Mike. An-
che Fabio Fazio, l’uomo che
ha cambiato il nostro sguar-

do sulla televisione del passato - ad-
dolcendolo, e «postmodernizzando-
lo», ironicamente - sembra incredu-
lo. «Mi manca una persona che mi
voleva molto bene e a cui volevo
molto bene».
Fazio, cos’è che rendeva Mike diver-

so da tutti gli altri?

«È lui ad aver aperto le trasmissioni
in Rai, nel ‘54. È stato il primo a dare
il via alla televisione pubblica, il pri-
mo ad aver dato il suo volto alla tv
commerciale, il primo dei grandi ad
andare a Sky. Una serie di record im-
prendibili: lui era la televisione, lo è
stato nel momento stesso in cui l’Ita-
lia scopriva la televisione. Lui è tut-
t’uno con la scoperta della tv».
Un po’ come fosse stato il primo uo-

mo sulla Luna...

«Quella carica di significato non
può tornare più: in effetti, Mike ha
rappresentato fisicamente lo stupo-
re che il paese provò per l’arrivo del-
la tv. È un livello per il quale non
stiamo più parlando di televisione,
ma di costume. Di tutto ciò lui era

l’archetipo, l’originale di un’opera
d’arte, il primo dagherrotipo».
Bongiorno ne sembrava in qualche

modo conscio: si è «reinterpreato»,

per esempionegli spot conFiorello,

un po’ alla maniera di Andy

Warhol...

«Esatto. Ha rappresentato un’ope-
ra d’arte pop più più di chiunque
altro in Italia. Un gusto che ha im-
portato in Italia dall’America: non
so dire quanto consapevolmente,
ma lui lo impersonava alla perfe-
zione. C’è però anche un’altra cosa
che mi preme dire...».
Prego.

«Mike Bongiorno ha svolto tutta la
sua attività all’insegna di una gran-
de onestà intellettuale e umiltà:
quelle cose per cui talvolta faceva
ridere, quell’ingenuità, quel cando-
re, quella è una forma autentica di
onestà. Una qualità rara: quasi mai
ho conosciuto una persona così ge-
nerosa nei confronti degli altri, dei
colleghi e degli amici. E poi l’umil-
tà. “Ricordati che noi dipendiamo
dai direttori” diceva di continuo, e
ripeteva che non bisogna mai mon-
tarsi la testa: non ha mai dimenti-
cato le sue origini, e non ha mai di-
smesso la meraviglia di essere di-
ventato Mike Bongiorno».❖
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Intervista a Fabio Fazio

«Lascia o raddoppia?»MikeBongiorno conDanny Kaye
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I veterani ConPippo Baudo a «Buon Compleanno tv»

«Lo stupore della televisione:
questo è stato per gli italiani»

ROBERTO BRUNELLI

Ha sfidato Berlusconi
l’uomo a cui aveva tirato
la volata in politica

P
Durante la guerra Mike trascorre sei mesi a San Vittore, dove stringe amicizia con

Montanelli. Nella sua autobiografia, Indro ne ricorda la dedizione con cui, da addetto alle
lavanderie, siprendevacuradeiprigionierimalati.Dopo il successodiLasciao raddoppia?
scriverà: «Te lo dico da amico: dopoquesto programmanessuno ti vorrà più vedere».
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