
I
mmaginiamo un quadrumane
di nazionalità italiana, assiduo
praticante della religione più
diffusa al mondo (il calcio), di-
sponibile pertanto a santifica-

re le feste sorbendosi ore di dirette e
chiacchiere televisive. Attitudine al-
la simbiosi col divano di casa, una
compagna rassegnata e remissiva,
estrema familiarità col telecoman-
do, tendenza pantofolaia all’assimi-
lazione al bradipo completano i trat-
ti essenziali del «casalingo di Voghe-
ra». Consideriamo pertanto le possi-
bilità offerte, iniziando dalle care,
vecchie e decadenti televisioni gene-
raliste. Lodevole la tenacia con cui
la Rai si ostina a coltivare nei per-
plessi abbonati la nostalgia del mo-
nopolio e del bianco e nero. Da tem-
po 90˚ minuto non è più la prima
fonte di immagini: alle sei della sera
gli ingordi hanno già fatto il pieno,
per altre vie, di partite in diretta, rie-
piloghi, sintesi e commenti.

Così la creatura dell’indimenticato
Paolo Valenti ha perso gran parte
del suo appeal. E sono venuti meno
dei punti fermi che hanno segnato
generazioni di spettatori: i riporti di
Franco Strippoli, gli affollati collega-
menti da Napoli, gli effetti allucino-
geni di un uso dilettantesco del
“cromakey” (con i filmati che scorre-
vano sulle cravatte degli inviati), la
buona volontà con cui Tonino Cari-
no da Ascoli si avventurava nella
pronuncia dei prodi Arslanovic e
Cvetkovic. In attesa dei primi filma-
ti, Stadio Sprint si conferma la tra-
smissione più amata dagli allenato-
ri: l’indomito Varriale, lancia in re-
sta, muove alla conquista dell’espu-
gnando fortilizio, ossia la pazienza
del mister di turno, preconizzando-
gli esoneri e sciagure varie. Di sicu-
ro non si tratta di interviste in ginoc-
chio. Ogni tanto ci scappano liti me-
morabili, per la gioia di Blob e di tut-
ti noi. Quelli che...il calcio, o ciò che
ne rimane, merita invece un discor-
so a parte.

Natocome un omaggio a Beppe Vi-
ola, il programma era in origine la
versione pallonara di «Quelli della
notte»: un conduttore bravissimo a
fare da spalla, comprimari che sape-
vano quando intervenire, una com-
pagnia di giro tanto improbabile
quanto azzeccata, leggerezza, iro-
nia e intelligenza da vendere. Con
la gestione Ventura si è compiuta
una normalizzazione nel solco del
salotto domenicale, complici l’ineso-
rabile invasione delle solite, indistin-

guibili squinzie e la sovraesposizione
della varia umanità dei cosiddetti «fa-
mosi», e solo il controcanto ironico di
Crozza prima e Gene Gnocchi poi a
nobilitare lo show. L’allontanamento
di Beldì, ultimo baluardo dell’era Fa-
zio, e l’arruolamento di Bettarini non
lasciano prevedere un’inversione di
rotta. Sarebbe più opportuno, a que-
sto punto, un nuovo titolo.

Quantoalla gloriosa Domenica Spor-
tiva, le prime due puntate passate
agli atti hanno dato l’impressione di
un’edizione in tono minore, in balìa
dell’estro altalenante di Teocoli e del-
la voce impostata, sinuosa e seducen-
te di Salvatore Bagni, nel quale i me-
no giovani riconosceranno senz’altro
l’erede di Alberto Lupo. Bagni, peral-
tro, imperversa nelle telecronache
della Nazionale. Sì, la Nazionale,
quella cosa molliccia e inconcludente
che gira il mondo raccogliendo per-
nacchie, e a cui calzerebbe a pennello
la réclame di un noto assorbente: non
si vede, non si sente, non c’è. A partite
tristi corrispondono telecronache tri-
sti, e a nulla vale schierare tutte le vol-
te un plotone di opinionisti, inviati a

bordo campo e conduttori in studio.
La sorpresa positiva arriva invece da
Guida al Campionato, Italia1. Se in
passato la appesantiva un’inflazione
di comici e siparietti da avanspettaco-
lo, oggi è una rapida e puntuale intro-
duzione alla giornata di campionato,
in cui persino Maurizio Mosca, nono-
stante insista con la pantomima del
pendolino, risulta una presenza tolle-
rabile. Ma i telespettatori più famelici
e tecnologizzati non sanno rinuncia-
re al brivido delle immagini in diret-
ta: alzi la mano, del resto, chi non ha
desiderato sin dalla tenera età una
versione televisiva di «Tutto il calcio
minuto per minuto». La gente vuole il
goal, cantano Elio e le Storie Tese:
provate a smentirli. Ultimo in ordine
di tempo ad offrire questa possibilità,
il digitale terrestre propone le uniche
vere novità degli ultimi anni. La pri-
ma, sulla neonata Dahlia, è il conteni-
tore affidato a Claudio Lippi, un varie-
tà dai ritmi non proprio incalzanti, al
cui confronto la defunta televisione
sovietica apparirebbe scoppiettante e
ricca di sorprese. In un palinsesto ge-
nerosamente infarcito di pornazzi e
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