
Intervista a Richard Galliano

«Bach e Ciajkovskij
midanno il senso

dell’avventura...»
Il fisarmonicista francese in tournée in Italia
racconta il suo rapporto con lamusica
dall’ultimodisco solo agli omaggi a Billy Holliday

R
ichard Galliano ha pre-
sentato a Colorno, pochi
passi da Parma, il suo ul-
timo disco. Si chiama Pa-
ris Concert ed è un solo

registrato dal vivo al Teatro Chate-
let. L’instabilità del clima di fine ago-
sto ha costretto (per fortuna dei tan-
tissimi spettatori ) l’artista francese
a esibirsi in una chiesa la cui meravi-
gliosa acustica ha restituito un gioco
infinito di risonanze. Lo stesso Gal-
liano, si vedeva, era felice di ascolta-
re la sua musica fatta di tradizione
popolare, cultura classica e improv-
visazione jazzistica.
Un disco in solo dopo l’ultimo, inciso

nel 1999.C’èunsignificatoparticolare

in questa scelta ?

«Non direi. Ho sempre praticato la
performance solistica in questi anni.
Mi piace suonare dal vivo e da solo.
È la mia dimensione musicale più au-
tentica e forse quella più congeniale
al mio strumento, che in fondo è un
piccolo organo. E poi vorrei dire che
i dischi sono importanti, ma non so-
no necessariamente le tappe fonda-
mentali nella carriera di un musici-
sta.Oggi poi contano sempre meno.
Anche da un punto di vista stretta-
mente commerciale».
Oggi i linguaggi musicali tendono a

fondersi, a contaminarsi fradi loro. La

suamusicaèunesempiodiquestofe-

nomeno.Comeènata in leiquestaesi-

genza?

«È stata una necessità, più che una
scelta. Un fisarmonicista non può ta-
gliare le sue radici. La fisarmonica
non è mai servita a tracciare nuove
strade musicali. Noi siamo necessa-
riamente immersi nel nostro passa-
to. Che è quello di generazioni di mu-
sicisti di strada, gente che suonava
ai balli popolari e nelle ricorrenze di
paese. C’è un’anima italiana nel mio

strumento e cerco di farla vivere, an-
che perché è l’anima dei miei antena-
ti. Allo stesso modo cerco di tener vi-
va la sonorità manouche - la musica
dei gitani di Francia, ndr -, ascoltata
fin dall’infanzia, così come lo spirito
del tango. È il mio mondo. Confesse-
rò sempre e comunque il mio debito
con Astor Piazzola, maestro ed ami-
co, che per primo mi ha spiegato l’im-
portanza di ascoltare la musica nel
proprio sangue, nel flusso dei ricor-
di, nella memoria familiare. Anche
lui, come me, discendeva da italiani
emigrati. Il suono dell’accordeon
ha, deve avere una sua specie di pati-
na. Io uso sempre lo stesso strumen-
to che mi regalò mia nonna. È una
vecchia “Victoria” nata a Castelfidar-
do. Spendo fortune per mantenerla

in efficienza dopo tanto uso. Potrei
naturalmente usare esemplari nuo-
vissimi e perfezionati: non mi da-
rebbero quel senso del suono che
mi da quel vecchio mantice,da
quelle tormentate tastiere».
La sua ricerca musicale non è certo

conclusa.Cosaciproporrànelprossi-

mo futuro?

«Ho un progetto con il cantante
Kurt Elling che mi riporta alle origi-
ni, quando accompagnavo vedet-
tes della canzone francese come
Ives Montand o Juliette Greco. Sto
poi lavorando su Bach. Ho inciso,
usciranno a breve, sue pagine sia
come solista sia con un quartetto
d’archi. È straordinario come nella
sua scrittura ci sia tutto quello che
un fisarmonicista deve sapere sul
suo strumento, anche se natural-
mente il maestro di Eisenach non
scrisse mai una sola nota per la fi-
sarmonica. Ho pubblicato anche
un bel disco con Winton Marsalis ,
dedicato ad Edith Piaf e Billie Holi-
days. Molto bello e molto semplice,
con pochissima elettronica. Spero
arrivi presto sul mercato italiano».
Lei è un improvvisatore molto im-

merso nella tradizione. Cosa pensa

di esperienze radicali come quella

del free jazz?

«È stata una musica che ha avuto
una grande importanza, non solo
artistica. Fu la colonna sonora di
una società che dopo secoli di chiu-
sura voleva aprirsi, essere più libe-
ra e che era disposta a mettere in
discussione tutto, a trasgredire. Og-
gi la trasgressione è quasi routine.
Potrei suonare per tutto il concerto
di stasera dando le spalle al pubbli-
co senza suscitare particolari rea-
zioni. Mi sembra che i nostri tempi
siano più adatti, musicalmente par-
lando, ad un lavoro sulla melodia,
ad una ricerca più interiorizzata.
Certo ci sono nell’aria i segni di
nuove chiusure e magari occorre-
ranno nuove rotture nel futuro.
Ma non ne sarò io il precursore. È
Bach oggi che mi da il senso dell’av-
ventura, il brivido della scoperta. È
il suonare, ad esempio, le Suite per
violoncello con la sola mano destra
che mi apre spazi di grande libertà
e di creatività sconfinata».❖

no notizie, né era assennato fare
troppe domande. Solo nel 2004, di
ritorno lì per fare un documentario,
mi sono potuta permettere di chiede-
re al mio autista di mostrarmi una
vergine giurata, se ne avessimo in-
contrate, e fu così che seppi che un
certo uomo, a cavallo su un mulo,
con la voce roca di alcool, intravisto
in un villaggio, era una donna. Falli-
ti i tentativi di incontrarne da vicino
ho scritto il romanzo. Ma la docu-
mentarista in me non era paga e so-
no tornata. Così ho incontrato la più
anziana delle vergini e le altre, fino a
Sanije, la più giovane, oggi cinquan-
tunenne. Che mi ha raccontato di
avere una sorella a New York e il so-
gno di raggiungerla per rimettersi
una gonna. Allora ho scoperto che il
mio romanzo era verità».
AWashington la sua Hana si trova in

un mondo ibrido, dove coppie di co-

niugi vestono unisex. Mentre scrive-

va, aveva la consapevolezza di tratta-

reunastoriaconunadeflagrantecari-

ca metaforica per quanto riguarda i

rapporti tra i sessi?

«Per me era soprattutto una storia di
solitudine. E d’amore: quello che Ha-
na prova per lo zio-padre Gjergj co-
me per le sue Montagne maledette.

Anch’io amo quei monti belli e silen-
ziosi, quando non c’è il crepitio delle
armi».
C’è chi ha scritto che il finale del ro-

manzo è «buonista», per quell’incon-

tro che Hana, ridiventata donna, ha

con l’ottimo Patrick...

«Ma non è il principe azzurro. Uomi-
ni buoni così ne esistono. E insom-
ma, fanno solo una scopata...».
Faccio a lei la domanda che ho già ri-

volto a Ornela Vorpsi e Anilda Ibrahi-

mi, come lei albanesi che hanno scrit-

to romanzi in italiano.Raccontate sto-

rie in cui regna un maschilismo tre-

mendo. Nell’italiano restano tracce

delnostro?Mantiene terminiecaden-

ze adatti a riprodurlo?

«Per me, quando ho scritto questo ro-
manzo, era semplicemente diventa-
ta la lingua di famiglia, in cui piange-
vo, mangiavo, sognavo».
Di cosa parlerà il suo prossimo libro?

«Si chiamerà Piccola guerra perfetta.
È un ritorno alla non-fiction novel
perché è la storia dei 78 giorni di
bombardamenti della Nato sul Koso-
vo. Guerra perfetta: non morì un so-
lo americano...».❖

RICHARDGALLIANO

Mi piace suonare live
da solo: è la mia
dimensione autentica
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Qualcuna arriva anche
negli Usa e continua a
simulare e nascondersi NATOACANNESNEL 1950

Paris concert

«Uso sempre lo stesso
strumento, che mi
regalò mia nonna...»
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Illustrazioni
per l’infanzia

Dopouna lungatappa inFranciasaràdal26settembreaVillaConfalonieridiMerate
(Lecco):parliamodi«L’imaginaires’illustreàHonfleur», lagrandemostradi illustrazioniper
l’infanzia organizzatadalla FondazioneMostra Internazionale d’Illustrazioneper l’Infanzia
di Sàrmede.

MARCO BUTTAFUOCO

Galliano ha studiato pianoforte

e accordeon al Conservatorio di Niz-

za. Con Oltre una decina di dischi al-

l’attivo e collaborazioni con celebri

musicistièoggisimbolodellafisarmo-

nica alla francese. Fondamentale l’in-

contro conAstor Piazzolla nel 1983.
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