
P
rima di arrivare alla «Li-
brocrazy» Mantova, edi-
zione numero tredici
del Festivaletteratura,
abbiamo visto un’altra
Italia, quella dell’ag-

ghiacciante film Videocrazy, crona-
ca di un paese sedotto dalla televisio-
ne e lontano dai libri che poco ha in
comune con le decine di migliaia di
persone che s’aggirano per i tanti in-
contri della kermesse mantovana e
che spesso si danno appuntamento
sotto la tenda di Fahrenheit dove as-
sistono a una versione sintetizzata
del programma. Nella prima giorna-
ta, nello spazio dedicato alla poesia,
ricordando Mario Luzi, il critico Da-
niele Piccini ha letto del poeta fioren-
tino Muore ignominiosamente la re-
pubblica, era il 1978 ma sembra tan-
to oggi. Quanto è enorme il baratro
che divide le donne dell’Italia berlu-
sconiana, delle veline e delle escort
a un tanto al chilo, dalle storie dei
libri della giovane nigeriana Chika
Unigwe che pure ha messo - ammet-
te - «i tacchi alti e la minigonna» solo
per capire cos’è la prostituzione,
quando ha visto nelle vetrine di An-
versa centinaia di sue connazionali.
Le nigeriane lo pubblica Neri Pozza.
Neppure le donne albanesi racconta-
te da Elvira Dones in Le vergine giura-
te (Feltrinelli) vanno bene per l’esta-
te italiana, loro scelgono di diventa-
re uomini (ma non chirurgicamen-
te) per non essere asservite al domi-
nio maschile. Kanun si chiama que-
sta remota tradizione albanese, lo
sottolinea la Dones, una che scrive
in più lingue, che vive negli Usa ma
dice di «piangere e bestemmiare in
italiano».

Per capire l’importanza dei libri e
della figura di Nadine Gordimer ba-
sta vedere l’ammirazione di cui è og-
getto da parte dei giovanissimi «spo-
ken word artists» provenienti dalle
township nere sudafricane, davanti
a una divertita e ammirata Gordi-
mer: «Le mie giovani sorelle», così
ha salutato Napo Masheane e Nata-
lia Molebatsi, mentre Maakomele
Manata aggiungeva suoni alle sue
stesse parole.●

sti giorni, promette anche altri in-
contri «africani» più mirati: quattor-
dici gli scrittori in arrivo da tutte le
latitudini, dal Maghreb al capo di
Buona Speranza, tre gli appunta-
menti con le giovani voci della
«township poetry» , mentre sabato
colloquieranno tra «africani d’Euro-
pa» la fiamminga Unigwe, il congo-
lese-italiano Jadelin M.Gangbo e la
marocchino-catalana Najat El Hach-
mi.

Nadine Gordimer debuttò nel
1949 con la raccolta Face to face ed è
da 60 anni una maestra della
short-story. Ultima raccolta uscita
in Italia Beethoven era per un sedicesi-
mo nero, ma Feltrinelli ha rimanda-
to in libreria anche Il conservatore,
romanzo del 1974. Camicia alla co-
reana color pesca, capelli grigi stret-
ti in una svelta coda, si fa forte dei
suoi 86 anni per concedersi solo a
un incontro collettivo e a nessun
tête-à-tête. Ecco gli esiti.
Qual è l’attualità del suo romanzo «Il

conservatore» a 35 anni dall'uscita?

«Tratta il tema della terra, e a chi es-
sa appartenga. C'è un personaggio,
un nero, che possiede solo quella in
cui verrà sepolto. All'epoca la terra
apparteneva ai colonialisti, non a
chi la lavorava. In parte è ancora ve-
ro. Allora cercavo di scrutare il futu-
ro in una palla di vetro».
Il senso di colpa è un tema centrale

nella narrativa enel cinemadei suda-

fricani bianchi. Quante generazioni ci

vorranno perché scompaia?

«Non siamo gli unici a coltivarlo.
Proviamo senso di colpa per l’apar-
theid così come i tedeschi lo prova-

no per il passato nazista. Basta leg-
gere Guenter Grass. È un tema enor-
me. Come conviverci? E che cos'è?
Queste sono le domande da farci».
Il senso di colpa cresce, in noi italiani

che non condividiamo la politica dei

respingimenti, per le centinaia di ca-

daverichestannotrasformandoilMe-

diterraneo in un gigantesco cimitero

africano. Lei nell’«Aggancio», roman-

zodel 2003, haaffrontato il temadel-

l’immigrazione clandestina. Sentirsi

colpevoli serve a qualcosa?

«Dipende da cosa provoca: solo un'
ondata emotiva? Anche da noi in Su-
dafrica bussano a migliaia, sono i
profughi dallo Zimbabwe di Muga-
be e, bianchi e neri, ci sentiamo in
colpa. Un africano in fuga provoca
universalmente questo sentimento.
Con la povertà, e ora con la recessio-
ne economica, poi, fioriscono altri
sentimenti, la rivalità per l'ultimo
centesimo e l’ultimo centimetro di
spazio. Dobbiamo chiederci: questi
fratelli e sorelle, esseri umani come
noi, da cosa scappano? Da quale per-
secuzione politica, economica? La
strada, ma non basta una generazio-
ne, è la soluzione dei conflitti, la
strada è globale, è soprattutto nelle

mani dell'Onu».
A livello globale non trionfa piuttosto

l'economia canaglia?

«Purtroppo sì. In Italia dopo l’elezio-
ne sono stati accantonati i dubbi sul-
la carriera passata del presidente
Berlusconi. Per non entrare nel me-
rito, ora, di altre questioni sulla sua
vita intima. Il nostro neopresidente,
Jacob Zuma, si è visto archiviare le
sue passate cause per corruzione.
Sono esempi terribili. In democra-
zia nessuno dovrebbe sentirsi al di
sopra della legge»
Ha firmato l'appello per la libertà di

stampa nel nostro Paese. Ritiene che

l’Italia costituisca oggi un’anomalia a

livello internazionale?

«E strano che un presidente del Con-
siglio possieda televisioni e giornali.
Voi, professionisti dell’informazio-
ne, vi sentite liberi di esprimervi?».
Che speranze ha acceso in Sudafrica

l'elezione di Obama, primo presiden-

teneronellaquasitotalitàdeisuoi«se-

dicesimi»?

«Neri e bianchi, gli diciamo 'benve-
nuto'. Ma non giudichiamolo dal
sangue, bensì dagli atti. E non di-
mentichiamo che è stato eletto in un
momento terribile. In me permane
fiducia al cento per cento nei suoi
confronti. Anche se, mi dico, vorrei
avesse consiglieri migliori».●

VENEZIA «Se penso a come po-
trà essere accolto nel mio paese
questo mio romanzo, Pietra di pa-
zienza, mi fiorisce in mente una
specie di vignetta: due signore af-
ghane nel deserto che da sotto il
burqa si dicono “Sai che Atiq Rahi-
mi con questo libro ha vinto il pre-
mio Goncourt?” “Sì” risponde l’al-
tra. “E grazie a dio i nostri mariti
non sanno cos’è”».

Rahimi, quarantasettenne scrit-
tore esule da un ventennio da Ka-
bul, nel 2008 primo immigrato in
Francia insignito del prestigioso
premio per Pietra di pazienza, ro-
manzo da poco uscito in Italia per
Einaudi, mescola ironia e dramma-
ticità nel parlare dell’Afghanistan.
A Mantova affronta il pubblico a
Palazzo della Ragione.

Dopo Terra e cenere e Le mille ca-
se del sogno e del terrore, scritti in
persiano, spiega che è stato in una
condizione quasi di possessione
che si è messo in francese a dare
voce alla donna che, nel libro, di
fronte a un marito in coma, libera
il cuore, i sensi e l’anima, come per
tradizione nella sua cultura si fa di
fronte a una «sang-e sabur», la pie-
tra che assorbe l’infelicità umana.

Tragico spunto, nella realtà, l’as-
sassinio di una poetessa, Nadia
Adjuman, nel 2005 per mano del
marito, poi suicida con un’iniezio-
ne di benzina. Da qui un romanzo
che, scritto da un uomo, vuole sve-
lare anima e corpo di chi vive sotto
un burqa.

Rahimi ritiene la guerra neces-
saria, visto che dice: «Quella in
corso non è contro l’Afghanistan,
ma contro l’oscurantismo. Le stra-
tegie di pace hanno fallito, biso-
gna sconfiggere questa banda di
terroristi che allignano tra Afgha-
nistan e Pakistan». Elenca segni
di vita nelle zone metropolitane
del suo Paese: «A Kabul le sale
per matrimoni sono prenotate da
mesi, i saloni di bellezza pieni. Se-
dici catene di radio e tv indipen-
denti trasmettono nelle vallate
più inaccessibili. La vita va avan-
ti, si vede anche gioia, ecco il para-
dosso».
M.S.P.
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Ecco l’Iperlibro. L’hascritto JacquesAttali chiedendo testi apersonaggidellacultura

enon.Paginescritteche,conuncodiceabarre, rinvianoaimmagini,suoniepagineweb:si
intitola «Il senso delle cose», da ieri in vendita in Francia, edito da Robert Laffont con la
partecipazionedi Orange. Pubblicato in 50.000 copie, costa 21 euro.

Soffrire per il destino
dei diseredati in fuga
è giusto e umano

AtiqRahimi
«Dell’Afghanistan
si puòparlare
anche con ironia»

Tra i tanti appuntamenti della

giornatamantovana:alle11.15,aPalaz-

zo della ragione, Elvira Dones conNi-

cole Janigro; alle 20:30, Palazzo di

SanSebastiano,MichaelZadoorian;al-

le 20.45, Palazzo Ducale, Margaret

Mazzantini. a ingresso libero aPiazza

dellaLega Lombarda«townshippoe-

try» conMaakomeleManaka.

Dones, Zadoorian, Mazzantini
e la township diManaka

Un romanzo scritto da
un uomo vuole svelare
chi vive sotto un burqa

PARLANDO DI...

Attali
ha scritto
l’iperlibro

Slampoetry
e poeti
´tradizionaliÆ
Voci nel camper di Fahrenheit
al microfono del Festival

MICHELE DE MIERI

Oggi in città

Pietra di pazienza
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