
ton, da antichista. Ed è in ampia par-
te sulla scorta della Poetica di Aristo-
tele, così come dei plot omerici, o
eschilei, o euripidei, che analizza
Quentin Tarantino e Philip Roth, Pe-
dro Almodòvar e Jeffrey Eugenides,
Colm Toíbín e Sophia Coppola, Jo-
nathan Littell e Oliver Stone. Ora,
servirsi di Omero e Aristotele per
analizzare Troy, il «peplum» di Wolf-
gang Petersen, ha una sua logica evi-
dente. Se poi si tratta di ricordare
soprattutto le poderose cosce di
Brad Pitt-Achille, irrobustite al com-
puter sotto il gonnellino da eroe
omerico, questo produce sulla pagi-
na effetti esilaranti, da cui Mendel-
sohn non rifugge.
In genere sceglie oggetti di analisi
«grecizzanti»,oppureritienechetra il
V e il IV secolo a.C. l'umanità, ad Ate-
ne, di estetica e narratologia avesse
già capito tutto quanto serve al criti-
co?
«Scelgo ciò che è interessante. Quin-
di non ciò che è o appare conforme
alla poetica di Aristotele. Le analisi
di Aristotele e Platone, però, sono
ancora valide. Le osservazioni ari-
stoteliche sul funzionamento di una
trama sono perfettamente applicabi-
li per esempio a Kill Bill di Taranti-
no. Però Tarantino non crea «per»
Aristotele, quindi nell’analisi di ope-
re contemporanee devo ricorrere an-
che ad altri criteri».
Fadistinzionitraletteraturaaltaebas-
sa, di qualità e commerciale?
«Non recensirei i cosiddetti romanzi

da aeroporto, per esempio Barbara
Cartland. Ma analizzo nello stesso
modo qualunque testo ambisca a un
significato culturale o artistico. Po-
trei scrivere per esempio sul Codice
da Vinci, perché come che sia ha co-
stituito un fenomeno culturale”.
Nel casodi «Amabili resti» di AliceSe-
bold, che dal 2002 ha surclassato le
vendite all’estero del precedente ca-
pofila americano, «Via col vento», in-
troduceunaltrocriterio: laconsonan-
za coi bisogni del pubblico. Per Se-
bold, il traumatizzatopubblicoameri-
canodeldoposettembre2001.A sor-
presa, dimostra che «Amabili resti»
non dovette il successo alla sua «du-
rezza», bensì al suo carattere di favo-
la consolatoria. A suo parere «goffa»
e «grottesca». È la consonanza col
pubblico l’elemento inpiùchevaana-
lizzato nel caso dei best-seller?
«Credo che quando Sebold si è mes-
sa alla scrivania e ha cominciato a
scrivere avesse l'idea di compiere un
lavoro letterario serio. Almeno all'

inizio. Non sono partito con dei pre-
concetti. Ora, anche Philip Roth è
un autore popolare. Ma siccome
con Amabili resti ci siamo trovati di
fronte a all'enorme successo che gli
è arriso «dopo», sì, ho voluto e dovu-
to analizzarlo. È vero, questo è un
criterio che aiuta a distinguere. Non
sono uno stroncatore di professio-
ne. Le mie analisi partono dalla ri-
cerca di un piacere. Semmai, ecco
un piccolo elenco di delusioni».
In qualche caso relative. La sua disa-
mina di «Everyman» di Philip Roth
suggerisce più che la delusione per
questo romanzo l'amore per gli altri
di Roth, «Operazione Shylock» come
«Lamacchia umana». Ora, gli Usa so-
no l’avamposto di un eccidio: quello
dei critici letterari, aboliti dalle grandi
testateinparalleloconlepaginecultu-
rali. Da critico, come lo vive?
«Sono in prima linea. E lo sono nell'
altro lato del fenomeno, la contro-
versia feroce tra critici tradizionali e
bloggers. Sono un grande sostenito-
re della Rete, ma in questa fase ini-
ziale e gladiatoria questo tipo di cri-
tica sta abbassando il discorso pub-
blico, sta riducendolo a un «Mi pia-
ce», «Fa schifo». Siamo al selvaggio
West. Dispiace cadere nell’élitari-
smo, ma c’è una differenza tra chi
ha speso anni in formazione lettera-
ria e chi non l'ha fatto. Tra i blog-
gers, poi, vedo un risentimento che
ha a che fare con l'establishment,
ma poco con la letteratura...».
È come per la contrapposizione tra
politica e antipolitica?
«Sì. Ma non vedo le due cose in con-
trapposizione. Scrivo per il pubblico
ed è interessantissimo sapere cosa
pensa il mio lettore. Ma se devo far-
mi operare a cuore aperto non vo-
glio un blogger, cerco un chirurgo».
Siamo a cavallo dell'11 settembre. Co-
sa pensa dei romanzi che ne hanno
parlato, da «Follie di Brooklyn»diAu-
stera«Moltoforte incredibilmentevi-
cino»diSafranFoera«L'uomocheca-
de» di DeLillo? Cinque, sei, sette anni
sono abbastanza per fare narrazione
di questa tragedia?
«Eschilo ha scritto I persiani 8 anni
dopo la sconfitta greca. Come spie-
go nelle pagine che dedico ai due
film, United 93 di Greengrass e Wor-
ld Trade Center di Stone, ho visto coi
miei occhi gli avvenimenti di quella
mattina. Proprio scrivendo questo
saggio mi sono reso conto che non
sono pronto ad affrontare l'arte che
se ne occupa. I sentimenti non me lo
permettono. Ho scritto su quei due
film perché lo ritenevo importante
politicamente. Se tutto quello che
questi cineasti sanno raccontarci è
l'eroismo di cittadini e vigili del fuo-
co, non hanno capito niente. La do-
manda è: perché ci odiano tanto?
Una questione di punto di vista, co-
me Eschilo insegna».●

L
a mia vita fu salvata dal
rock’n roll», disse una
volta il regista Wim Wen-
ders. Ma cosa vuol dire
salvata? E il rock è solo

una musica? Un film inglese, I love
Radiorock, risponde a entrambe le
domande. È la storia vera di una ra-
dio pirata che nel 1966 trasmetteva
24 ore al giorno musica rock da una
nave al largo della Gran Bretagna.
Racconta l’ossessione del governo
inglese di sopprimere a ogni costo
quella radio ascoltata ogni giorno
da 25 milioni di persone, più di me-
tà della popolazione britannica, in-
fluenzate da quella musica entusia-
smante: la pura gioia di Sunny After-
noon dei Kinks, Hang on Sloopy dei
Mccoys, dei Beach Boys, Who, Jimi
Hendrix ecc. (E le immagini della
vita quotidiana degli ascoltatori so-
no belle e compassionevoli come fo-
to di Luigi Ghirri). Un film di sesso
droga e rock’n roll che è soprattutto
storia di una battaglia culturale,
cioè politica, vincente. Il film termi-
na coll’affondamento della nave
(mentre suona la romantica A Whi-
ter Shade of Pale dei Procol Ha-
rum). E se il primo ministro avreb-
be lasciato affogare tutta l’equipe di
Radio Rock, decine di barche di gio-
vani e fan vennero all’alba a salvar-
li. Il rock’n roll, canterà Neil Young,
«will never die». Tutto qui?

Quando sono uscito dal cinema
(Roma, Campo de’ Fiori) la fiuma-
na notturna di consumatori senza
scopo sembrava fatta di morti. Il
contrasto tra l’opacità di oggi e il
film era insopportabile. Milioni di
persone fecero politica per mezzo
di una musica condivisa, lottarono
per cambiare la propria vita e affer-
mare dei valori. Oggi il desolante
spettacolo di una frammentazione
di proteste individuali e disperate,
che implorano dai tetti lo sguardo
della tv, ignorando che è proprio
quell’occhio di Grande Fratello ad
aver estirpato la capacità di essere
soggetti, e di lottare. Nessuna politi-
ca è possibile senza una battaglia
culturale.

L
ella Costa in piazza Mante-
gna ieri pomeriggio, per i
«Comizi», ha dato voce a
Olympe de Gouges, che nel

1793 pose in Francia la questione
che ancora oggi è irrisolvibile da
noi, i «pacs» tra conviventi, e disse
che se «la donna ha il diritto di salire
sul patibolo; ella dovrà anche avere
il diritto di salire sulla tribuna» e,
presentata la sua Costituzione inte-
grativa al femminile, egualitaria-
mente finì appunto sotto la ghigliot-
tina per volere di Robespierre.

Fanno un effetto in più, in questo
parco delle attrazioni della scrittura
di Mantova, le esternazioni berlu-
sconiane. Non è solo la concordia
con cui scrittori e scrittrici stranieri
si fiondano a sottoscrivere l'appello
per la nostra libertà di espressione.
Alberto Leiss e Letizia Paolozzi pre-
sentano qui La paura degli uomini,
pamphlet per il Saggiatore sull'inti-
morito rapporto speculare che nel

nostro Paese oggi lega i due sessi,
donne vittime di violenza maschile,
maschi impauriti per la perdita di
ruolo, e sulle conseguenze politiche
di questo. E la nostra politica appare
di converso anni luce indietro rispet-
to a quello che mille narrazioni ci
raccontano. Protagonista del ro-
manzo dello scrittore onorato dalla
retrospettiva Amitav Ghosh, Mare
di papaveri, è Deeti una vedova in-
diana che a metà Ottocento rifiuta
di immolarsi accanto al marito e di-
venta bandiera di cambiamento.
Sciamano per Mantova scrittrici afri-
cane in drappelli, scrittrici scandina-
ve ambientaliste, artiste coreane.

Perfino le qui presenti «regine del
rosa», la planetaria Sophie Kinsella
e la nostrana Stefania Bertola, prati-
cano il genere con consapevolezza
postmoderna: sicure che il principe
azzurro sia la lotteria da vincere?
suggeriscono ironiche. Ed è su que-
sta smagata acrobazia che costrui-
scono un patto redditizio, ma tutto
«post», con le loro colte lettrici con-
venute a Mantova. M.S.P.

Tutti concordi

www.beppesebaste.com

L’11 settembre
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Autori stranieri firmano
l’appello per la nostra
libertà di espressione
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Eschilo scrisse I Persiani
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Il fotografo franceseWillyRonisèmortoaParigiall’etàdi99anni. Eraesponentedella

corrente«umanista»,comeRobertDoisneaucheconlasuafamaneavevaoscuratoilsucces-

so.Vissegrazieai reportagepubblicati inparticolarenellarivista«Regards».LegatoalPartito

comunista,Ronis sieraaffezionatoai temi sociali,mafurono inudi i suoipiùgrandi successi.
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