
Lo studente - Infanzia e giovinezza - 1936 1961

Q
uestione di attitudi-
ni. E di predisposizio-
ni. Anche loro sono
nel Dna, come gli oc-
chi azzurri o i capelli
ricci. Ci nasci, ed è

difficile cambiare. L’attitudine al
commercio, ad esempio: Silvio Ber-
lusconi ce l’ha sempre avuta. Tra i
banchi del liceo salesiano Sant’Am-
brogio di via Copernico s'inventa la
formula «soddisfatti o rimborsati»
che avrà tanto successo nei suoi
grandi magazzini trent'anni dopo.
È bravo a scuola, specie in latino,
greco e italiano, sono tempi di ma-
gra postbellici ma s'intravvede il
boom e Silvio inventa ogni modo
per raggranellare qualche soldo.
Tra le fonti di guadagno i suoi com-
pagni di classe. Racconta uno di lo-
ro, Giulio Colombo: «Faceva i com-
piti in un baleno e poi aiutava i vici-
ni di banco ma pretendeva in cam-
bio caramelle, oggettini, di prefe-
renza 20 o 50 lire. Se però il compi-
to non raggiungeva la sufficienza,
restituiva i soldi».

L’attitudine alla bugia, così,
per il gusto di spararla perchè certe
cose anche se non sono vere suona
bene dirle. Fanno scena. E per Berlu-
sconi la scena vale più delle parole e
dei fatti. Le biografie autorizzate
raccontano che ha studiato due an-
ni alla Sorbona, lo ha ripetuto a
Sarkozy il 26 febbraio 2009 duran-
te un incontro ufficiale. Falso. Forse
ci ha fatto un corso estivo. Però fa
scena il giovane talentuoso e squat-
trinato che arriva alla Sorbona. Le
solite biografie autorizzate, che at-
tingono soprattutto da aneddoti
raccontati da Berlusconi medesimo
alle convention di Publitalia, dico-

no della passione per la musica e del
gruppo I Quattro doctores (siamo nei
primi anni universitari) con Fedele
Confalonieri al pianoforte e Silvio al
microfono che sale e scende dal pal-
co per sedurre le ragazze; di Confalo-
nieri geloso che lo caccia ma poi è co-
stretto a riprenderlo perchè senza

non funziona; delle serate al «Tortu-
ga» di Rimini e al «Gardenia» e al «Mi-
ramare» di Milano; delle crociere a fa-
re l’animatore di bordo; della tour-
nèe in Libano. Difficile dire dove inizi
il falso e finisca il vero. Tranne il Liba-
no, assolutamente falso: ma quanto
fa esotico dirlo. Con queste attitudini

Silvio Berlusconi nasce a Milano il 29
settembre 1936. Il padre Luigi, 28 an-
ni, è impiegato della Banca Rasini,
un solo sportello in piazza Mercanti
5. La mamma Rosella Bossi, donna ro-
busta, sguardo fiero, amante dei
grandi cappelli, smette di lavorare al-
la Pirelli quando nasce Silvio. La fami-
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