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mmm «Berlusconi & una creatura postmoderna dove non importa cosa e realmente acca-
duto ma cosa la gente pensa che sia accaduto, per lui contano solo l'immagine e la perce-
zione, per lui senza la televisione una cosa non esiste » scrive Alexander Stille, in Citizen
Berlusconi, pagina 29, 2006, Garzanti
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Mamma Rosa

«Negli incontri fra studenti e nelle festicciole
private Silvio era sempre al centro
dell’attenzione. Aveva un grande fascino

soprattutto con le ragazze»

Fedele Confalonieri

«Gia a quel tempo Silvio faceva coppia con
me, musicalmente parlando. Prima nel coro
dell’oratorio e poi in quello dei salesiani»

glia vive in un quartiere di ringhiera,
Tsola Garibaldi. La guerra travolge
tutto e tutti. Anche i Berlusconi: il pa-
dre e soldato semplice di fanteria e
dopo '8 settembre ‘43 si rifugia in
Svizzera. Mamma Rosa, Silvio - viso
tondo, il sorriso di chi la sa lunga, lo
stesso di oggi, la capigliatura castana
foltissima - e la neonata Maria Anto-
nietta (Paolo nascera nel 1949) sfol-
lano a Oltrona di San Mamette, nel
comasco. Berlusconi ama raccontare
un aneddoto che vede mamma Rosa
affrontare un soldato tedesco e, aiuta-
ta dai passeggeri di un treno, salvare
una donna ebrea. La famiglia si riuni-
sce solo nel luglio 1945. Silvio ha gia
9 anni, papa Luigi torna a lavorare in
banca e nel 1948 lo mette in collegio
dai salesiani, il Sant’ Ambrogio, dove
«s'imparava a stare sui libri fino a ca-

Mamma Rosa, eroina
«Da sola, su un treno,
impedi che un nazista
portasse via una donna»

pire a fondo e ricordare bene». Dice
Padre Erminio Furlotti, uno dei suoi
insegnanti, in Una storia italiana,
opuscolo elettorale del 2001: «Era ge-
niale, disinvolto, padrone di sé e di
facile comunicativa. I discorsi ufficia-
li venivano sempre affidati a lui che
spesso improvvisava». Lo chiamava-
no Mandrake.

In collegio fino alla maturita
classica, Silvio si iscrive alla Statale,
Giurisprudenza. Il padre gli chiede di
aiutarsi negli studi. Non c’¢ proble-
ma: belloccio («dicono che ero un fu-
sto»), fama di sciupafemmine, s’in-
venta piazzista di spazzole, fotografo
di matrimoni e funerali, cantante. In-
trattenitore e venditore, intendera
pitt o meno allo stesso modo anche la
politica. Negli anni universitari strin-
ge rapporti che saranno poi decisivi
nella sua carriera. Con I'Opus Dei di
Josemaria Escriva de Balaguer, anzi-
tutto, di cui frequenta la Residenza
internazionale Torrescalla, e dove na-
sce 'amicizia con il palermitano Mar-
cello Dell’Utri. uno dei suoi pit stretti
collaboratori. Intanto, nel 1957, Lui-
gi diventa direttore della Banca Rasi-
ni. Silvio si laurea nel 1960 con una
tesi sulla pubblicita e vince una borsa
di due milioni di lire della concessio-
naria di pubblicita Manzoni. Prende
110 e lode. Ha 25 anni. Le idee chia-
rissime su cosa fare. E come farlo.
(1/continua)

Cronologia
Da via Volturno
ai Quattro doctores

1936

Berlusconi nasce il 29 settembre in
via Volturno a Milano. Nel 1943 la so-
rella Antonietta. Nel ‘49 Paolo.

1948

Entrain collegio, dai salesiani. Ci reste-
ra fino alla maturita classica nel 1955,

1957

Il padre é direttore della Banca Rasini

1960

Silvio si laurea in Giurisprudenza

.. e intanto

Inltalia, nel ‘48, laDc tracimaalle elezio-
ni, Einaudi & presidente della Repubbili-
ca, parte il piano Marshall, c’e lattenta-
to a Togliatti e Bartali domina il tour.
Nel 56 i carri sovietici entrano a Buda-
pest. Nel ‘57 la Rai inizia a trasmettere.
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mmm |l giornalista statunitense che
piu si & occupato dellltalia in questi
anni, racconta la vita e le imprese di
Berlusconi e indaga sulle ragioni del
SUO successo.
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L’Isola dove stavano
operai e malfattori

Fra i miracoli di Berlusconi c’'e quello di essere nato molte volte
La prima, nel 1936, in una periferia percorsa dagli scioperi

ORESTE PIVETTA

MILANO
politica@unita.it

gni momento della vi-
ta di Berlusconi ha del
miracoloso. Ad esem-
pio & miracoloso che
lui sia nato in luoghi di-
versi e in epoche successive. Di sicu-
roil primo vagito lo emise, nel lonta-
no 1936, allTsola. Il secondo in via
Alciati, a 25 anni. Seguiranno altri
vagiti, come pit tardi al supermerca-
to di Casalecchio di Reno dove an-
nuncio la sua "discesa in campo".
L'Isola era un quartiere popolare
con la sua cattiva fama. Non vi € luo-
go ormai di Milano che non goda di
cattiva fama. Allora, la cattiva fama
era tutta colpa di borsaioli, scassina-
tori, operai e antifascisti. All'Tsola ci
viveva anche la famiglia del Confalo-
nieri, addirittura imparentata con il
Borghi, il trumbe, l'idraulico che sa-
rebbe diventato1'Ignis. L'Isola si chia-
mava cosi perche era un ultimo lem-
bo, diviso dal corpo della citta dalla
ferrovia. Superando la ferrovia ci si
avviava verso il Garibaldi: anche i
case diringhiera e poveracci. Un pia-
no regolatore negli anni cinquanta
aveva deciso di tirar diritta una spe-
cie di autostrada che legasse il cen-
tro, scavalcando la ferrovia, all'Isola
e a quell'asse di penetrazione che
era e rimane viale Zara (poi Fulvio
Testi, dove sorgeva la gloriosa sede
milanese dell'Unita). Del criminale
progetto urbanistico si realizzo solo
il ponte sui binari: & ancora li, gran-
de e grosso per un traffico di poco
conto. Berlusconi, cresciutello (quel
poco che poteva) avra percorso quel-
le strade. Berlusconi ricorderala vec-
chia Federazione del Pci, la libreria
Rinascita, la coooperativa Sassetti.
Ricordera il mercato di piazzale La-
gosta, che mamma Rosa avra fre-
quentato (c'e tornato per un comizio
volante).

Passata la guerra (Silvio era sfol-
lato), nato Paolo (nel '49) meglio
sistemato il padre alla banca Rasi-
ni, la famiglia si sarebbe trasferita
proprio in viale Zara, una casa con
qualche pretesa. Poi era campa-
gna, fino ad arrivare a Cinisello,
Bresso, Sesto San Giovanni, ed in-
contrare le grandi fabbriche, gli
operai, le tute bianche della Pirelli
e quelle blu della Breda, soprattut-
to suviale Sarca, la parallela. Ora e
un supermercato e una multisala
continua (con l'universita dentro i
confini milanesi). Prima della guer-
ra e dopo, tra quei camini e quegli
altiforni e quei capannoni si produ-
ceva laricchezza d'Ttalia. Ogni tan-
to capitava che gli operai scioperas-
sero (durante il fascismo contro i
fucili spianati dei repubblichini e
dei nazisti).

Erano giorni di grande fermen-
to, quelli che videro Berlusconi stu-
dentello e poi universitario, con la
Dc che s'alleava al Psi. Il Dio di Ro-
serio pedalava attorno a Musocco
e la Gilda incantava il Mac Mahon
(chissa se il nostro avra mai letto il
grande Testori). Visconti girava
"Rocco e isuoi fratelli" e Brecht con-
quistava i milanesi al Piccolo con
Strehler, Antonio Banfi discettava
alla libreria Einaudi (proprio ac-
canto al fatale Teatro Manzoni).
Migliaia e migliaia di immigrati
moltiplicavano le lingue di Milano.
Poche centinaia di metri al di 1a di
casa Berlusconi, quasi a far ombra
al cupo di mattoni rossi collegio
dei salesiani, dove il giovane s'istru-
iva, saliva il grattacielo Pirelli, sim-
bolo ancora non del formigonismo
ma della grande impresa. L'ultima
mattonella del Pirellone risale al
1960. Chissa se proprio quell'im-
presa sotto gli occhil'avra convinto
a buttarsi sul mattone. D'altra par-
te quella era una citta dove si co-
struiva, male, ovunque. Lui per co-
minciare, scelse via Alciati, in un
quartiere dove avrebbe vissuto i
suoi ultimi anni Mamma Rosa.[]




