



LA LEZIONE DEL LAVAVETRI

**VOCI
D'AUTORE**

**Giancarlo
De Cataldo**
SCRITTORE



Qualche sera fa, in una Roma semideserta, mentre sono fermo a un semaforo, mi tamponano. Scendo dall'auto e mi trovo di fronte un ragazzino gentile, educato, pulito, il classico tipo che manda in brodo di giuggiole le mamme italiane, inclusa quella della fanciulla, altrettanto graziosa, elegante e sorridente, che gli siede accanto. Lui si scusa, era sovrappensiero (in realtà stava messaggiando sull'I-phone), osserva il mio paraurti divelto, sorride ancora, si offre per un immediato risarcimento. Propongo di spostarci per disimpegnare l'area. Monto a bordo e avanzo di pochi metri. Sale anche lui. Mette in moto. Ingrana la retromarcia, sgommando volta a sinistra. E se ne va. Dallo specchietto li vedo, lui e l'amabile compagna, sghignazzare alle mie spalle. Esco dall'abitacolo, esterrefatto. Sembrava tanto per bene! S'avvicina un extracomunitario. Un ragazzo del Bangladesh che si guadagna da sopravvivere lavando vetri (mestiere ancora attivo, nonostante tutta la buona volontà «bipartisan» dei sindaci). Si accosta desolato alla carcassa della mia vettura, sembra dispiaciuto per l'episodio a cui ha appena assistito. Ci mettiamo insieme a raddrizzare il paraurti, in modo da poter almeno raggiungere un vicino parcheggio. Quando gli offro una piccola mancia, scuote la testa. Devo insistere perché accetti. Ci stringiamo la mano. Lo ringrazio. «Niente - dice - al mio paese, quando uno ha un problema, un altro lo aiuta». Già. Al suo paese. Incasso la lezione. Provo vergogna per il mio giovane compatriota tanto bellino e sciocco e per la sua fidanzatina. Emblema del mio paese. Me li vedo mettere al mondo un figlio. Gli trasmetteranno la loro visione del mondo. Un giorno gli chiederanno aiuto. Lui metterà in pratica gli insegnamenti. E tirerà fuori il coltello. ❖



h i g h e m o t i o n



g l a s s & a l u m i n i u m d o o r s

Bhome[®]
BERTOLOTTO

SOLO NEI MIGLIORI CONCESSIONARI le tue porte finanziabili in 18 mesi a tasso zero (tan 0,00% taeg 0,00%) - numero verde 800 034392 - www.bhome.it

by Bertolotto Porte spa

www.unita.it



**Il tuo
lavoro**

UNA GRANDE INCHIESTA
SOCIALE: RISPONDI
ALLE DOMANDE ONLINE

RESPINGIMENTI
L'Onu: «I migranti
non sono rifiuti tossici»

NUOVO MESSAGGIO
Bin Laden: Obama non è
il vero cambiamento

VIDEO
Il Rap di Enea
contro la Gelmini

LE NAVI SCOMPARSE
Legambiente: quei veleni
in fondo ai mari