
Il ballo del «mattone»

Silvio Berlusconi ancoragiovane,manel pieno della sua fase ascendente. Comenon lo abbia-

movistopiù: con i baffi. Quel profilo e quel sorrisoa cui spesso lui stessohaattribuitopartedella sua

affabilità e capacità persuasiva: nel lavoro come nella vita. Il Berlusconi che vi raccontiamo oggi è

quelloche iniziaacostruire. Senzasoldi,machepoi, stradafacendo, improvvisamentetrova.Costrui-

sce e vende, con grande rapidità.

SILVIOSTORY

A
visita terminata, il vice-presidente
del Fondo dice a Berlusconi: «Caro
giovanotto, bello, bucolico. Ma, ve-
de, ho appena finito le sigarette.
Quante ore mi ci vogliono per com-

prarne un altro pacchetto?».
Peggio d’una randellata. Il disastro totale. L’af-

fare sfuma, e Berlusconi è al tubo del gas. Ma la
prospettiva dell’azienda chiusa lo spinge a un ulti-
mo disperato tentativo, un nuovo colloquio con
l’esponente della «mafia interna». Come arrivar-
ci? «Mi precipitai a Roma. Da alcuni amici mi feci
presentare alla segretaria del vice-presidente,
una ragazza carina. Non feci molta fatica far na-
scere una relazione, come si dice adesso, «ami-
chevole». (...) La segretaria mi telefonò improvvi-
samente e mi disse: «Parte domani alle diciasset-
te». Era il D-Dai!». (...) Trovai lo scompartimento
del vice-presidente e mi sedetti davanti a lui, il
giornale era alzato per non farmi vedere. Aspet-
tai che il treno fosse lontano dalla stazione (...)
Abbassai il giornale, lui mi guardò e freddissimo
mi disse: «Toh! Mi tocca viaggiare con il mio ne-
mico». (...) Conversano di sesso, l’esponente del-
la «mafia interna» minuzioso e maniacale nella
descrizione del corpo delle circasse, che dice di
aver ben conosciuto in un villaggio in Caucaso, e
l’impresario-entertainerilare a quello sfoggio. Fi-
nalino: «Alla stazione di Milano, eravamo tutt’e
due al bar mezzo sbronzi, con lui che mi racconta
che la «natura» delle circasse è straordinaria per-
ché sembra che cominci qui è finisca qua dietro
(...)Diventò il mio maggior supporter, il mio mi-
gliore amico, e riuscii così a vendere il Condomi-
nio della Fontana senza pagare una lira a nessu-
no in termini di tangenti». È irriguardoso ascolta-
re una storia simile serenamente increduli?

(Nel 1964 a Brugherio non si vendeva nemmeno
una casa. Fiori qua racconta come «il venditore»
riuscì a farsi amico un esponente della «mafia inter-
na» - così erano chiamati i capi romani del Fondo
dei dirigenti commerciali - e a chiudere l’affare).

Dalle origini alle ragioni della fortuna. La vera storia a puntate
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