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Anziani al volante

Oggi ci vorrebbeKurt Vonnegut. Anche primadi oggi

Il 90 per cento degli incidenti stradali non è
dovutoastramaledettigiovaniubriachi,pieni
di exstasyodi cocaina, che tornanoacasaal-
l’albadopo unadiscotecama a stramaledetti
vecchi che verso le 3 del pomeriggio escono
dai loro garage e fanno una prudentissima
sortita in centro.

Sonoirritati,quasi ciechi, sordieconriflessi
dagalline livornesi.Morale: fannodellestragi!
Che fare? Per ora si è pensato di sottoporre
questi disgraziati a esami speciali. Esamedel-
la vista: devono saper leggere i nomi delle
stradea300metrididistanza.Esamedell’udi-
to: chiusi in una cabinadi vetro isolata acusti-
camente, con una di quelle cuffie usate sulle
portaerei americane, devono riconoscere le
seguenti parole: luccio, liscio, piscio, biscia,
uscio.

Dopo i 95 anni con in
testauncascodapalom-
baro le parole sono: bir-
ba, garba, barba, torva,
zorba, orba e furba.

Rag. Fantozzi

C
ari Lettori, in segno di rispetto per i
soldati italiani e per i civili caduti in
Afghanistan, la mia rubrica osserva

un minuto di silenzio (che posso farci? Que-
sta non è una partita di calcio). Un minuto
di silenzio è la cosa più inutile e retorica
dell’universo dopo le poesie di Bondi (acc...
mi è scappata), a meno che non lo si trascor-
ra leggendo Kurt Vonnegut. Oggi ci si inter-
roga su come trovare una via d’uscita dal-
l’Afghanistan. È sempre complicato trovare
una via d’uscita dalla guerra. Billy Pilgrim,
il protagonista di «Mattatoio n. 5», ne ha in
mente una: riavvolgere il nastro. «Ma non
si può, anima bella!», dirà Giuliano Ferra-
ra. No, certo, non si può tornare indietro

nel tempo e non serve a niente leggere oggi
Kurt Vonnegut. Bisognava leggerlo prima.
«Vista a rovescio da Billy, la storia era que-
sta: gli aerei americani, pieni di fori, feriti e
cadaveri decollavano all’indietro da un
campo di aviazione in Inghilterra. Sopra la
Francia, alcuni caccia tedeschi li raggiunse-
ro volando all’indietro e succhiarono proiet-
tili e schegge dagli aerei e dagli aviatori. Lo
stormo, volando all’indietro, sorvolò una
città tedesca in fiamme. I bombardieri apri-
rono i portelli del vano bombe, esercitaro-
no un miracoloso magnetismo che ridusse
gli incendi e li raccolse in recipienti cilindri-
ci di acciaio, e sollevarono questi recipienti
fino a farli sparire nel ventre degli aerei.

C’erano ancora degli americani feriti e qual-
che bombardiere danneggiato. Sopra la
Francia, però, i caccia tedeschi tornarono
ad alzarsi e rimisero tutti e tutto a nuovo.
Quando i bombardieri tornarono alla base,
i cilindri di acciaio furono tolti dalle rastrel-
liere e rimandati negli Stati Uniti, devo
c’erano degli stabilimenti impegnati giorno
e notte a smantellarli, a separarne il perico-
loso contenuto e a riportarlo allo stato di
minerale. Cosa commovente, erano soprat-
tutto le donne a fare questo lavoro. I mine-
rali venivano poi spediti a specialisti in zo-
ne remote. Là dovevano rimetterli nel terre-
no e nasconderli per bene in modo che non
potessero più fare male a nessuno». ❖

PARLANDO
DI...
Micro
telefonate
gratis
su Twitter

Francesca Fornario

L’imperativo di Twitter continua a essere la sintesi. Il sito di
micro-blogging, che ospita messaggi di 140 caratteri al massi-
mo, ora consentirà telefonate gratis, ma solo per due minuti.
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