
I
l verso «Devi cambiare la
tua vita» ci dà la forma ori-
ginaria del richiamo per tut-
ti e per nessuno. Esso, cer-
to, si rivolge ad un destina-
tario particolare, ma accan-

to a lui parla anche a tutti gli al-
tri. Chi lo riceve senza difese,
esperisce con esso l’incontro con
il sublime sotto forma di richiesta
rivolta personalmente. Sublime
è ciò che pone davanti agli occhi
dell’osservatore la possibilità del
suo sprofondare nello smisurata-
mente grande grazie alla presen-
za attuale di qualcosa che lo so-
praffa, e il cui compimento è tem-
poraneamente sospeso. Il subli-
me, il cui culmine è puntato su di
me, è personale come la morte e
inafferrabile come il mondo. Per

Rilke esso era la dimensione dioni-
siaca dell’arte, che si rivolgeva a
lui dalla statua mutilata di Apollo
e lo riempiva della sensazione di
un incontro con qualcosa di infini-
tamente superiore. Oggi, al contra-
rio, non si sente più questa voce au-
torevole nelle opere d’arte. L’auto-
rità imperativa non giunge nem-
meno più dalle «religioni» decadu-
te, né dai concili ecclesiatici, per
non dire dai consigli dei saggi, sem-
pre che questa espressione si possa
ancora usare senza un tono ironi-
co.

L’unica autorità che oggi può di-
re «Cambia la tua vita!» è la crisi
globale, che da qualche tempo tut-
ti hanno la percezione abbia inizia-
to ad inviare i suoi apostoli. Essa
possiede autorità perché si richia-
ma a qualcosa d’inconcepibile, di
cui essa stessa è la prima manife-
stazione – la catastrofe globale.
Non serve essere muniti di alcuna
antenna religiosa per capire la ra-
gione per la quale la Grande Cata-
strofe sarebbe diventata la dea del

secolo. Avendo a sua disposizione
l’aura dello smisurato, riceve an-
che i caratteri che sino ad oggi so-
no stati conferiti alle potenze tra-
scendentali: resta nascosta ma si
rende già percepibile attraverso i
segni; sta arrivando ma i suoi sinto-
mi sono già autenticamente pre-
senti; si rivela ad intelligenze indi-
viduali sotto forma di visioni acce-
canti e supera, al contempo, le ca-
pacità umane di comprensione;
chiama alcuni a suo servizio e li tra-
sforma in suoi profeti; in suo nome
i suoi delegati si rivolgono al mon-
do circostante, ma vengono da
molti percepiti come scocciatori.
Nel complesso le cose non le van-
no diversamente da come andava-
no per il dio del monoteismo quan-
do entrò in scena tremila anni fa:
anche il suo messaggio era troppo
grande per il mondo e solo pochi
erano pronti a cambiare la loro vi-
ta per esso. Ma, oggi come allora,
il rifiuto dei molti acuisce la tensio-
ne che si stende sui collettivi uma-
ni. Da quando ha avuto inizio la cri-
si globale, con i suoi parziali svela-
menti, l’imperativo assoluto ha as-
sunto nel mondo un nuovo aspet-
to, sotto forma di un monito preci-
so rivolto a tutti e a nessuno: cam-
bia la tua vita! Altrimenti presto o
tardi il suo pieno disvelamento vi
dimostrerà ciò che vi siete persi
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