
nella trave portante della casa. Le
donne prosciugavano il midollo dei
maschi, rendevano cava la colonna
che li sorregge (...)

«Non si potrà più udire nel vostro
sepolcro di marmo il mio canto; allo-
ra solo i vermi tenteranno quella ver-
ginità che a lungo avete preservata,
e il vostro strano Onore sarà mutato
in polvere, tutta la mia lussuria tra-
sformata in cenere. Certo la tomba è
un luogo intimo e bello, ma dubito
che alcuno vi voglia fare all’amore.
Dunque… finché possiamo godia-
moci il piacere». Andrew Marvell,
Alla sua amante ritrosa.

Per potenziare la vita è necessa-
rio sbandierare la morte. Mortificar-
si, per vivificare? Immaginarsi mor-
ti, per riuscire ad essere vivi. È la
strategia del seduttore per convince-
re la sua bella indecisa. Agitare il ba-
nale spauracchio della morte, per
aizzare a un’esistenza più piena. E
se invece avesse ragione lo spaurac-
chio, e la vera pienezza fosse lì? Se
fossero solo i morti a godere a pieno
della vita, proprio perché non la pos-
seggono più?
Le immagini sono morte. Mi capita
di eccitarmi per delle immagini mor-
te. La pornografia è un’immagine
morta che fa l’amore attraverso la
mia contemplazione.

Un impresario di nome Pierre Wo-
odman ha girato il mondo convin-
cendo decine di ragazze a diventare
attrici porno. Ha filmato i primi in-
contri, tutti uguali. Intervista, pro-
posta esplicita, denudamento, rap-
porto sessuale con lui. Ora sono di-
sponibili in Rete. Il contatore di cia-

scun video arriva a cifre vertiginose:
sono state viste e riviste milioni di
volte. L’immagine morta di Pierre
Woodman continua incessantemen-
te a scopare negli occhi di chi la guar-
da.
Lo scheletro è sacro. Costringerlo
ad assumere pose oscene è una pro-
fanazione. Ma lo scheletro è anoni-
mo. Dunque la vera profanazione ri-
guarda la parte di noi che non ha a
che fare con la nostra l’identità.

Che cosa succederebbe se qualcu-
no fotografasse volti di morti, imma-
gini rubate dalle lapidi di un cimite-
ro, per poi utilizzarle in sostituzione
delle facce di attori e attrici porno
impegnati in atti sessuali? Probabile
rivolta dei parenti dei defunti, azio-

ni legali. Ma gli stessi parenti non
riconoscerebbero gli scheletri dei
propri cari utilizzati per un’orgia po-
stuma. E forse, anche se lo sapesse-
ro, potrebbero considerarlo uno
strano atto di pietà verso i loro mor-
ti.

Gli amanti scheletrici volevano
mostrare per sempre al mondo il
proprio amore in una forma che non
potesse essere confusa con una tene-
rezza qualsiasi, o con del semplice
affetto. Dopo lunghi tentennamenti
avevano deciso di assumere pose
inequivocabili, le posizioni dell’amo-
re sessuato. E tuttavia, ora che si tro-
vavano paralizzati in un kamasutra
definitivo, soffrivano la mancanza
di qualche cosa che desse testimo-
nianza anche dei loro sentimenti. In
quell’istante l’amore disperò di loro
ed essi crollarono in un mucchietto
d’ossa.
Lasciarescrittaneltestamento la vo-
lontà che il proprio scheletro venga
esposto in pose oscene. Possibilmen-
te trovando qualche complice.
Un’amante sufficientemente illusa
da pensare che la sua passione sia
così speciale da meritare di essere
perpetuata anche dopo la morte. O
un buontempone sconosciuto, con
cui organizzare un’orgia di ossa. Ma-
gari anche qualche amico, con il qua-
le da vivi si sarebbe provato imbaraz-
zo anche solo a entrare insieme in
un cesso pubblico per fare pipì. Di-
ventare ardimentosi dopo il deces-
so, trovare il coraggio di realizzare
da morti ciò che non si è osato nem-
meno immaginare quando si era vi-
vi.●

A
nche se il tema mi sem-
brava ormai agli sgoc-
cioli, se non addirittura
demodé, la grottesca
querela a l’Unità e a Re-

pubblica da parte del nostro Pre-
mier mi fa tornare in mente quello
che scrissi l’estate di un anno fa sul
lodo Alfano, che rende Silvio Berlu-
sconi come un sovrano assoluto
(ab-soluto, cioè assolto dall’obbligo
di sottomettersi alle Leggi), goden-
do di un’immunità e impunità pres-
soché totali. Per alleviare un po’
l’enorme disparità giuridica nei con-
fronti dei comuni cittadini propone-
vo di conferire anche a noi sudditi
una piccola porzione di immunità,
un’impunità reciproca. Se il Pre-
mier è per definizione immune e sot-
tratto al giudizio della Legge, non
più oggetto di azioni civili e penali,
che Egli non sia nemmeno più sog-
getto di azioni civili e penali. Che
non sia più, durante l’effetto del lo-
do Alfano, soggetto giuridico: che
non possa cioè denunciare, diffida-
re, criminalizzare, né intraprendere
alcuna azione legale nei confronti
dei suoi sudditi. Che ognuno di noi,
milioni di Italiani, possa dire quello
che vuole al Suo indirizzo impune-
mente, senza timore di infrangere
la legge sotto il profilo dell’ingiuria
o della «diffamazione» - definizione
giuridica che comprende il giudizio
anche sommario o l’epiteto colorito
- per esempio «buffone», o «imbro-
glione», oltre naturalmente a putta-
niere, cosa che avviene comunque
in ogni bar e taxi). Che il Re, come
un vero sovrano, possa essere deri-
so dal Buffone senza che incomba
su quest’ultimo la minaccia dell’im-
piccagione. Che sia possibile diven-
tare anche noi sudditi, per un pizzi-
co, irresponsabili. (Naturalmente,
scrivevo, i cittadini-sudditi non si li-
miteranno allo sberleffo, ma esten-
deranno la loro facoltà all’inchiesta,
all’intercettazione, al giudizio etico
e morale - questo sì, imprescrittibile
- e, naturalmente, politico – poiché
tutto è politica per un sovrano, an-
che la vita privata). ●

L’autore

www.beppesebaste.it

FRASE DI...

AMLETO

Davanti

al teschio

di Yorik

UnPremio Strega
alle prese con il corpo

UN LODO

PERNOI

UMANI

Beppe
Sebaste

Scrittore, poeta e drammatur-

go veneziano, Tiziano Scarpa, che

quest’anno si è aggiudicato il premio

Strega,hagiàalsuoattivounaraccol-

ta di aforismi dal titolo «Corpo».
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«Quel teschio anch'esso un tempo ebbe una lingua, e poteva
cantare; e vedi adesso come quel marrano lo scaraventa a terra,
manco fosse la mascella di Caino» (Shakespeare, «Amleto» V, 2)
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