
L
’ultima volta che la gi-
gantesca statua di José
Martí e l'installazione
del volto del Che hanno
visto così tanta gente fu

nel gennaio del 1998. Undici anni
fa, in piazza della Rivoluzione a
L'Avana, non c'erano le popstar
che hanno suonato ieri per il festi-
val «Pace senza frontiere» ma il pa-
pa Giovanni Paolo II. C'era pure Fi-
del Castro alla messa papale. Ieri,
alla messa del pop, si sono raduna-
ti in più di mezzo milione, sotto
un sole implacabile a causa dell'
ora (le 2 del pomeriggio) in cui si
sono aperte le danze.

Un evento, quello di «Pace sen-
za frontiere», fortemente voluto
dal cantante colombiano Juanes,
che ha tentato di fare il bis con
quello del 16 marzo 2008, orga-
nizzato in Colombia. Un tentativo
che ha sollevato parecchie polemi-
che, come gran parte delle cose
«fatte a Cuba». Il governo, per la
prima volta nella storia della Rivo-
luzione, se non schierato si pur
sempre speso per la buona riusci-
ta dell'evento, aggiungendo un in-
grediente che assomiglia alla pere-
strojka tanto sbanderiata da Raul:
nessun comizio prima, durante e
dopo il concerto. La cosa non è pia-
ciuta alle dissidenze, interna ed
esterna, che hanno bollato Jua-
nes, Miguel Bosé, Jovanotti e gli
altri artisti come «fantocci» nelle
mani del regime castrista. Alcuni
oppositori, come le Damas en
Blanco (mogli di dissidenti incar-
cerati), sono stati invitati a «non
andare al concerto».

Alla messa pop, le migliaia di
persone sono arrivate tutte rigoro-
samente vestite di bianco. Una di-
rettiva governativa per evitare
possibili contestazioni politiche e
che la stampa di regime ha tentato

di spiegare con il grande caldo, in
una piazza dove l'ombra è un mirag-
gio. Pure l'orario, in un primo mo-
mento, aveva suscitato polemiche:
sembrava che avviare un concerto a
quell'ora fosse una specie di peni-
tenza per i fanatici del pop. In real-
tà, l'orario dello spettacolo, così co-
me tante altre attività a L'Avana, è
stato dettato dal penoso stato dei
mezzi pubblici con cui i cubani sono
costretti a muoversi, per arrivare al-
la piazza e tornare a casa entro un'
ora decente. Basti pensare che ieri,

sotto lo sguardo di Che Guevara e
di José Martí c'erano cubani arrivati
persino da Santiago, a oltre 500 chi-
lometri dalla capitale.

Soloda venerdì scorso, il coro di
critiche verso Juanes si è affievoli-
to. Forse perché, anche dalla dissi-
denza più radicale di stanza a Mia-
mi, l'opposizione ai Castro ha visto
in questo concerto una piccola brec-
cia del muro del regime. Migliaia di
persone, a undici anni dalla visita di
Wojtyla, si sono ritrovate in una
piazza cubana senza le bandiere
del Partito Comunista e senza cele-
brare un qualche anniversario rivo-
luzionario.

Non è stato certo il primo concer-
to di questo tipo ma, sicuramente,
lo è stato per le dimensioni organiz-
zative. La messa pop di ieri ha sfida-
to le effigi e le insegne del potere
cubano (in piazza della Rivoluzio-
ne, ci sono i principali edifici gover-
nativi dell'isola). Forse poco per
una «perestrojka» attesa da troppi
anni, ma pur sempre un «another
break in the wall», un’altra breccia
nel muro del regime.❖

L’evento E
finalmente è arrivato il
giorno di Juanes. Il gior-
no del tanto discusso
concerto a L'Avana: so-
no settimane che sull'

isola non si parla d'altro. Nel bene
e nel male. Oltre 15 i gruppi che,
insieme a Juanes, hanno suonato
nella piazza della Rivoluzione, tra
cui l'italiano Jovanotti e i cubani
Orishas, X Alfonso e il solista Car-
los Varela. Tutti nomi che hanno
attirato migliaia di persone. Un
elenco così variegato ha consenti-
to di animare un pubblico altret-
tanto diverso.

Juanes – che, insieme all'Istitu-
to Cubano di Musica, è il responsa-
bile dell'intera organizzazione – è
stato sicuramente ben consigliato
da una squadra di promoter che gli
ha aperto porte fino a ieri chiuse.

Che io ricordi, è la prima volta
che la stampa di regime annuncia
un evento del genere in cui «non
c'è spazio per messaggi politici di
alcun tipo». A volerci credere, un
traguardo formidabile. Ma è pro-
prio con tutta questa enfasi che le
forze del male si son coperte le
spalle. Ma va bene così: per una
volta, non parliamo del silenzio
dei carnefici ma della festa di centi-
naia di cubani.

Prima del concerto, Miguel Bo-
sé ha giustificato la sua presenza
con un secco «vado a Cuba perché
lo voglio», come se questo sempli-
ce fatto dipendesse da lui. No. Si è
scordato che la sua presenza è lega-
ta al permesso che gli hanno dato
le autorità cubane. Un permesso
che è sempre stato negato a Celia
Cruz, la defunta regina della salsa.

La scorsa settimana, il quotidia-
no Granma aveva persino pubbli-
cato dichiarazioni di alcuni artisti.
Dichiarazioni criptiche, quasi a vo-
ler nascondere la realtà del festi-
val. Continuo a non spiegarmi è
perché le autorità abbiano parlato
di «entrata libera e gratuita», co-
me se lo stesso ingresso alla piazza
marcherà l'esistenza del pubblico.
Ma questi, forse, sono dettagli, qui-
squilie.
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