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F
arabutto, coglione, va’ a mo-
rì ammazzato. Da tempo or-
mai. Ha ragione Brunetta
quando dice che tutto som-
mato sono soltanto modi di
dire popolari. Ma una volta
a scuola si sussurravano ap-
pena e per sentirli sonanti bi-

sognava incappare in una lite di mercato o di
condominio. Adesso siamo alle platee politi-
che e alle (massime) responsabilità politiche,
dopo un breve viatico televisivo, con la scusa
del dialetto, nell’esercizio del dialetto come
piacerebbe a Bossi (dal celeberrimo gesticola-
re), ma dalla parte del potere. Democrazia
tra Chavez e Putin, diceva ieri Daniel Cohn
Bendit, il politico francese, all’Unità. Storie
diverse. Con un filo d’arroganza nazionale si
potrebbe alludere a tradizioni democratica-
mente diverse, almeno dalla metà del secolo
scorso. «Ma nell’ultimo ventennio – dice Gof-
fredo Fofi, tra i pochi intellettuali critici di
questo paese – ci siamo messi a correre: stupi-
sce la rapidità del declino...».

Le tradizioni, a quanto pare, sono andate a
farsi benedire, divelte, scon-
quassate, annichilite nel con-
fortante silenzio delle mag-
gioranze. Perché alle fonda-
menta del regime berlusco-
niano ci staranno i soldi, ci
staranno le televisioni, ma ci
stanno anche le maggioran-
ze... Come definirle queste maggioranze? Me-
nefreghiste, qualunquiste, indifferenti, sfidu-
ciate? Perché ci siamo così presto abituati al-
le bravate, parole e atti, dei nostri governan-
ti? Insomma che paese siamo? «Rispondo
che ha ragione Cohn Bendit: tra Putin e Cha-
vez, in mezzo a qualsiasi dittatorello che non
ha più bisogno delle armi e dei bastoni per
imporsi. Ma è una storia antica: il populismo
è l’arte di manipolare l’opinione pubblica e
gli esempi risalgono ai millenni passati. Nero-
ne insegna. Adesso semplicemente si usano i
mezzi di comunicazione di massa, ma non è
che allora non non ne disponessero con la lo-
ro buona parte di originalità». Magari offren-
do i cristiani in pasto alle belve. «Il problema
sarebbe reagire. Ma chi reagisce? La destra
non ha nulla da dire e non ha neppure interes-
se a dire qualcosa o a cercarsi altre strade o
altre collocazioni e la sinistra si è suicidata e
“sinistra” è rimasta una parola senza senso,
che evoca soltanto assembramenti e divisio-
ni, clan, famiglie, gruppi e litigi, con un mo-
dello di sviluppo in testa che non è diverso da
quello che agita chi governa e con l’idea fissa
soltanto di entrare nelle stanze del potere.
Per che cosa, per quale futuro? Quali prospet-
tive ci vuole indicare?». Ci è capitato di legge-
re quella bellissima invettiva di Don Tonino
Bello contro gli intellettuali: «Siete latitanti
dall’agorà.... State disertando la strada... Vi
siete staccati dal popolo». D’accordo: chi
avrebbe il compito di criticare e di pensare
per l’avvenire non è più un riferimento per il
presente, è diventato un imbonitore a libro

paga... «Sono stato di recente a un convegno
sul teatro. E naturalmente parlando di teatro
e di teatranti, la prima questione che salta fuo-
ri sono i finanziamenti. Ogni assessore ritie-
ne che i soldi della collettività siano suoi e ne
deduce di poterne fare quello che vuole: pre-
miare l’amico, il parente, premiare chi gli lec-
ca il culo...». Siamo arrivati al cattivo esem-
pio della parolaccia... «Per dire però che l’ab-
bandono di criteri morali e culturali è ormai
una questione antropologica...». Di una muta-
zione antropologica. Siamo di nuovo alla fine
delle lucciole. Non è il malaffare o l’ignoran-
za del singolo... «No, si fa così perché s’è ri-
nunciato a ragionare, a immaginare il doma-
ni, a discutere e a decidere che cosa sia sba-
gliato e che cosa sia giusto e scegliere il giu-
sto, anche quando il popolo sbraita chieden-
do caramelle invece di un lavoro serio o di
una scuola seria...». Siamo al top del disastro.
E, permetti, non è questione di precari...«No,
il caos generale dimostra come la scuola ab-
bia esaurito la sua funzione. Gli utenti, clien-
ti, consumatori, la gente insomma, pensa che
così debba essere e che così si debba continua-
re a governare, in una società guidata dal ci-
clo delle merci e dalla pubblicità. Si è abitua-
ta. Ecco la mutazione».

E gli intellettuali? Non dovrebbero aprirci
gli occhi? «Gli intellettuali
prosperano, autentici guru,
predicatori inesauribili, me-
galomani e narcisisti, che
non contano niente o conta-
no soltanto in funzione di
un potere che li usa come
mediatori, un potere mole-

corale rappresentato e conteso tra mafie, ca-
morre, massonerie di ogni genere... Clan op-
portunistici di cui l’Italia è strapiena. Poi arri-
va Brunetta e annuncia: basta con l’assisten-
zialismo, basta con il clientelismo. Salvo poi
rifare assistenzialismo e clientelismo per
quelli e con quelli che gli stanno più simpati-
ci. Vedi, la Costituzione dice che bisogna da-
re ai poveri e ai meritevoli: ma chi giudica?
Dove stanno in Italia i probiviri? Frequenti le
giurie dei premi letterari: sempre gli stessi,
critici e autori, che parlano di se stessi e dei
loro libri, premiati e premiatori insieme, una
volta a te, una volta a me. Una brillante corpo-
razione. Chi sente più la responsabilità nei
confronti della società? Nessuno». Nessuno
che insegni. È un paradosso, forse. «Ma certo.
L’Italia è paese ancora vivo grazie a tante bra-
ve persone. Se non fosse così sarebbe alla ca-
tastrofe». Mancano i punti di riferimento...
«Alla lettera. Non esistono persone di riferi-
mento. Morte. Non esiste chi pensa, chi guar-
da avanti, chi immagina il futuro, chi rifà ope-
ra di formazione nei confronti delle giovani
generazioni in rapporto a ciò che dovrà esse-
re. Solo o con gli altri. E qui s’aggiunge la terri-
bile colpa della sinistra, di una sinistra piega-
ta a rincorrere chi ha vinto, cioè i modelli del
consumismo, delle merci, del libero merca-
to...».

Lavorrestialternativa?«La vorrei solida-
le, capace di ascoltare, capace di inventare,
critica. Ennio Flaiano diceva che la sinistra è
bravissima a fare l’autocritica degli altri». C’è

una bella espressione di Cohn Bendit, che ho
letto sulla tua rivista, «Lo straniero»: «... con-
tinueremo nello sforzo di spezzare la caratte-
ristica proprietaria del sistema politico sia a
livello nazionale che locale ed europeo. Più
che mai noi promuoveremo il concetto di sof-
tware libero applicato alla politica e alla so-
cietà». «Sì, per rompere gli schemi di una de-
mocrazia autoritaria e proprietaria. Il che si-
gnifica in questo paese ricostruire una cultu-
ra diffusa dello stato e della collettività. Co-
me mi è sempre parso si fosse riusciti nel ven-
tennio dal ’43, dalla Resistenza, al ’63, al tra-
monto cioè del centro sinistra, alla sconfitta
dei suoi disegni più innovatori...».

Basterebbe pensare alla casa, all’urbanisti-
ca, al ruolo allora di tanti intellettuali. «Quel-
li che adesso mancano. Perché non esistono
più i critici, non esistono i teorici. Sopravvivo-
no gli informatori e gli accademici, come
Asor Rosa, che ancora predica l’autonomia
della politica. Tutti affetti da narcisismo. Mi
è appena arrivato un libro di Lucio Magri,
con la sua bella faccia in copertina. Ma capi-
sci! Neanche fosse Clooney. Si specchierà nel-
la sua copertina. Invece credo che il primo
dovere degli intellettuali, compreso il sotto-
scritto, sia certo guardarsi allo specchio, ma
per sputarsi in faccia, per riconoscere il pro-
prio fallimento».

Una volta si diceva: ci salverà la Chiesa...
«Tutti crediamo che la Chiesa si debba occu-
pare della gente, cioè della collettività dimen-
ticata dalla politica. Ma il primo scrupolo del-
la Chiesa è la salvaguardia della istituzione».
Come saremo? «Quello che colpisce è la velo-
cità appunto del declino italiano. In altri pae-
si d’Europa il senso dello Stato e il senso della
comunità resistono. Da noi dominano egoi-
smo e cinismo orripilanti. A Venezia, all’usci-
ta dal cinema, dopo la propriezione del film
di Patrick Chereau, la gente quasi vomitava:
se qualcuno ti mette di fronte alla realtà, le
reazioni sono il vomito e la fuga». ❖
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Cinema e letteratura, le passioni
di un uomodi cultura «contro»

Goffredo Fofi, nato a Gubbio nel 1937,

dalla metà degli anni cinquanta è stato

ideatoreeanimatoredinumeroseesperienze

di intervento sociale e educativo a Palermo,

Torino, Roma, Milano, Napoli e si è occupato

di critica cinamatografica e letteraria.

Hapartecipatoalla redazionedeiQuaderni

piacentini e ha diretto e fondato riviste come

Ombre rosse, Linea d’Ombra, La terra vista

dalla luna,Lostraniero.Hacollaboratoecolla-

boraanumerosi quotidiani, tra i quali l’Unità.

Tra i suoi libri: Pasquadimaggio. Undiario

pessimista (Genova 1988), Come inunospec-

chio. I grandi registi della storia del cinema

(Roma, 1995), Strade maestre (Roma 1996),

Le nozze coi fichi secchi (Napoli 1999),Totò.

L’uomoe lamaschera (Milano2004),Alberto

Sordi. L’Italia in bianco e nero (Milano 2005),

La vocazione minoritaria. Intervista sulle mi-

noranze (Bari 2009, a cura diOreste Pivetta).
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