
L
’autrice del best-seller
internazionale I

vent’anni di Luz (in Ita-
lia pubblicato da Guan-
da), l’argentina Elsa

Osorio, torna nelle nostre libre-
rie con un nuovo libro, una rac-
colta di tredici racconti intitolata
Sette notti d’insonnia (traduzione
di Roberta Bovaia, Guanda, pp.
142, euro 13,50). Nel romanzo I

vent’anni di Luz aveva raccontato
la storia di una «desaparecida»,
una ragazza sottratta alla madre
e affidata a una coppia borghese
ai tempi della dittatura che ha in-
sanguinato il Paese sudamerica-
no tra il 1976 e il 1983.

Il tema storico-politico degli
anni bui del regime militare tor-
na anche in alcuni dei racconti
del nuovo volume, la cui origina-
lità risiede nel contrasto tra situa-
zioni concrete e sguardo visiona-
rio. Come quello che dà il titolo
alla raccolta, in cui Laura incon-
tra per caso, dopo ventisei anni,
il suo ex aguzzino, colui che l’ave-
va tenuta prigioniera nelle carce-
ri politiche. In un altro testo Gabi
aspetta invece le lettere del fratel-
lo, che è scomparso nel nulla mol-
ti anni prima, forse anche lui un
«desaparecido». «Scrivendo I

vent’anni di Luz - ci confida l’autri-
ce - è come se avessi superato un
blocco psicologico, riuscendo fi-
nalmente a ripercorrere anche
nella scrittura quegli anni terribi-
li, che sono stati gli anni della
mia giovinezza».
SignoraOsorio, come ricordaper-

sonalmente quel periodo?

«Li ricordo come anni di grande
paura. Anche chi, come me, non
aveva nulla a che fare con la resi-
stenza armata, ma aveva soltanto
la colpa di essere uno studente
universitario, non poteva uscire
di casa tranquillo. Da un momen-
to all’altro potevano prenderti e
sbatterti in prigione. Magari solo
perché avevi partecipato a una
manifestazione per chiedere l’ab-
bassamento del prezzo dei bigliet-
ti dell’autobus. Era un clima di ter-
rore. Chiunque non era conforme
poteva essere una vittima. Anni
dopo avremmo conosciuto nei
dettagli quanto di orrendo il regi-
me militare aveva messo in prati-
ca, ma già allora non si poteva
non sapere, non era facile girarsi
dall’altra parte».
Uno dei temi anche del nuovo li-

broèquellodei bambini «desapa-

recidos». Che cosa simboleggia la

loro vicenda?

«È il segno della violenza cieca e

bestiale degli uomini della dittatu-
ra. I bambini venivano sottratti ap-
pena nati alle madri, per lo più pri-
gioniere politiche, le quali subito
dopo erano uccise. I bambini veni-
vano affidati a coppie benestanti.
Alcune di queste coppie forse non
sapevano l’origine dei bambini
che adottavano in buona fede. Al-
tre invece sapevano benissimo da
dove venivano, ma il desiderio di
avere un figlio portava i genitori
adottivi a chiudere gli occhi. Talo-
ra erano corresponsabili anche al-
cuni esponenti del clero cattolico,
che convincevano le famiglie origi-
narie di questi bambini ad accetta-
re che venissero affidati a coppie
ricche, affinché potessero avere
un futuro migliore. Ma oggi, an-
che grazie al movimento delle

“nonne di Plaza de Mayo”, molte
di queste storie stanno venendo al-
la luce».
Oggi in Argentina c’è stata una ri-

conciliazione nazionale oppure il

passato pesa ancora?

«A me non interessa parlare di ri-
conciliazione, preferirei parlare di
giustizia. E se mi chiede se giusti-
zia è stata fatta, purtroppo devo ri-
sponderle di no. Qualcosa si sta fa-
cendo, ma resta ancora molto da
fare. Alcuni provvedimenti legisla-
tivi hanno garantito nel tempo l’im-
punità di molti colpevoli delle atro-
cità della dittatura. Ma di recente
abbiamo avuto le prime condanne
di singole persone per genocidio.
Questo è un risultato importante,
non certo per sete di vendetta, ma
per l’imprescindibile ristabilimen-
to della verità. Solo allora, forse, si
potrà parlare di riconciliazione».
Comemaiauncertopuntohadeci-

so di trasferirsi in Spagna?

«Ci sono andata nel 1990 per ragio-
ni personali, ma la decisione di ri-
manervi l’ho maturata dopo che il
governo di Carlos Menem decise
l’indulto per i responsabili dei cri-

Gli anni novanta

«Aquel tempo tutti
sapevanomamolti si
giravano dall’altra parte. E
oggi serve la giustizia più
che la semplicememoria»

«Settenotti

d’insonnia
per svegliare
l’Argentina...»

La dittatura

Intervista a ElsaOsorio

Periododisastroso che
ha affossato l’economia
e travolto vite e destini
Anche su quel tempo va
fatta piena luce»
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