
ma e definisce il proprio operare. La
comunione del corpo di Francesca
con gli oggetti, gli abiti, gli intonaci
delle pareti, le porte e le finestre delle
case è corollario che inevitabilmente
ne deriva. Nulla potrebbe chiarirlo
meglio di questo passo cavato da
L’Œil et l’Esprit di Maurice Merle-
au-Ponty: «Visibile e mobile il mio
corpo è annoverabile fra le cose, è
una di esse, è preso nel tessuto del
mondo e la sua coesione è quella di
una cosa. Ma poiché vede e si muove,
tiene le cose in cerchio attorno a sé, le
cose sono un suo annesso o un suo
prolungamento, sono incrostate nel-
la sua carne, fanno parte della sua pie-
na definizione, e il mondo è fatto del-
la medesima stoffa del corpo».(...)

Ma se il mondo è fatto della mede-
sima stoffa del corpo, quest’ultimo
può allora bastare a sé stesso. La ma-
teria prima del fare artistico, l’ispira-
zione, l’autenticità, come accade ai
poeti lirici, non si trovano dunque al
di fuori di chi crea ma scaturiscono
dall’interno. Francesca suggerisce in
più di un’occasione, talvolta con iro-
nia, il farsi opera del proprio corpo, il
suo prender possesso dello spazio co-
me fosse una scultura. In alcuni foto-
grammi di un video girato durante
gli studi a Providence l’immagine del
corpo nudo ed eretto è accostata a ta-
vole che riproducono celebri statue
classiche tratte da un volume sull’ar-
te greca. Ma il corpo dell’artista sa ad-
dirittura farsi oggetto da esporre in
vetrina, oppure forma plastica abban-
donata a terra nei pressi di una base
che - in tutta evidenza - era destinata
in origine a sostenerla.(...)

Ma cosa restituisce, di sé, France-
sca Woodman nelle immagini foto-
grafiche? Come si presenta nei suoi
autoritratti? La dimensione lirica del
proprio lavoro non deve far pensare
che vi alberghino residui ingenua-
mente romantici o addirittura spiri-
tualistici. L’artista non offre di sé alcu-
na visione idealizzata, eroica, carica-
ta di particolari significati. Al contra-
rio, proprio la consapevolezza che il
corpo è fatto della stessa stoffa del
mondo suggerisce un’immersione
della propria immagine nell’universo
delle cose. Ecco allora che il corpo di
Francesca quasi si assimila all’intona-
co dei muri, gioca con la propria om-
bra, compare da porte e finestre, si
nasconde tra i mobili e gli oggetti; la
luce ne sfalda la consistenza piutto-
sto che esaltarla, oppure ne tornisce
le forme purché siano sempre colte
come frammenti, come particolari.
Comunione con le cose vuol dire an-

che farsi carico con profonda empa-
tia del loro deterioramento, della con-
sunzione, della perdita di funzionali-
tà, delle trasformazioni organiche
che la materia subisce. Ne deriva
un’inclinazione dell’artista per le am-
bientazioni in interni abbandonati,
ricchi di memoria e di segni che ri-
mandino a un altrui vissuto trascorso
e compiuto, tuttavia ancora in grado
di farsi presenza vitale, se catturato e
assorbito dallo sguardo di Francesca.
(...)

CONFONDERSI

Privo di ogni intento celebrativo,
svincolato da ogni riferimento alla
contingenza della vita quotidiana e
dei suoi accadimenti, incurante del-
la possibilità di essere frainteso o
non riconosciuto come tale, l’autori-
tratto di Francesca Woodman non si
cura che marginalmente del dato au-
tobiografico ma trova la sua verità
proprio in quella soggettiva interiori-
tà dell’artista dalla quale scaturisce
la necessità dell’opera. Confondersi
con le cose non equivale a nasconder-
si ma a rivelarsi appieno, dissolversi
nella luce a ribadire un senso di inti-
ma unione col mondo, mostrarsi at-
traverso il riflesso dello specchio a
perfezionare la percezione di sé.(...)
Quel tanto che di sé e del mondo è
dato conoscere all’artista prende
dunque forma in una dimensione
quasi di sospensione temporale, nel-
l’attimo in cui l’opera si compie e, co-
me accade nelle fotografie di France-
sca Woodman, invisibile e visibile,
per un istante, si rivelano l’uno nel-
l’altro. ●

Oggetti smarriti
e una storia con fantasmi

C
ompito di questa rubri-
ca è anche segnalare re-
altà nascoste, per le
quali lo strumento del
web è vitale, come le

piccole case editrici. Tra queste vo-
glio iniziare da una casa editrice ro-
mana che sta facendo un gran lavo-
ro: Nutrimenti (www.nutrimenti.
net). La perla della casa editrice è
la collana Greenwich («voci emer-
genti della narrativa angloamerica-
na»), diretta da Leonardo Luccone,
che cura i suoi libri con vera passio-
ne e amore. Luccone ha avuto il me-
rito di diffondere quel geniale scrit-
tore che è Percival Everett, di cui ha
pubblicato Glifo, La cura dell’acqua
e Ferito. L’ho scritto, nei giorni scor-
si, su www.nazioneindiana.com:
«Everett ha sempre usato le superfi-
ci e l’ironia per andare “al fondo del-
le cose” - e al fondo delle cose ci so-
no verità: amore, dolore, morte.
Anche in Ferito, come nel preceden-
te La cura dell’acqua (un grandissi-
mo libro sul Male), c’è una profon-
dità spaziale in gioco. Là la cantina,
qui la caverna. Si tratta di scavare,
insomma, di andare oltre ogni gio-
co di lingua (“il linguaggio è un uni-
verso immorale”) per fare spazio al-
la verità dei sensi e del corpo». In
Greenwich sono stati pubblicati an-
che due romanzi di Heather Mc-
Gowan, definita da Rick Moody
«grande scrittrice, la più elegante e
lucida cesellatrice di prosa degli ul-
timi anni». Ma ci sono anche l’attua-
lità (buon fiuto a pubblicare l’auto-
biografia di Barack Obama prima
che diventasse presidente) e la sto-
ria (l’importante Lager italiani di
Alessandra Kersevan del 2008 dedi-
cato ai campi di concentramento fa-
scisti per i civili jugoslavi tra il 1941
e il 1943). E a novembre, dopo il
Che fare? di Daniel Cohn-Bendit, fi-
nalmente la nuova traduzione di
un romanzo di Everett, Deserto
americano, dove l’autore torna alla
cifra ironica di Glifo (libro che mi
ha fatto ridere come mai forse un
altro prima, dunque attendo con
ansia…).●

Un racconto-saggio affascinan-

tesul lavorodiFrancescaWood-

man-soprattuttosull’eticadellospari-

re e l’estetica del volto - è «Storia con

fantasmi» di Beppe Sebaste, apparso

sul numero40di «NuoviArgomenti»

e inseritoanchedall’autorenel recen-

te libro«Oggetti smarriti ealtreappa-

rizioni» (pagine 146, euro 9,50, Later-

za).
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Mostre:
doppio Burri
a NewYork

New York riscopre Alberto Burri con duemostre inaugurate in contemporanea al-

l’Istituto di Cultura Italiana e alla Casa Italiana Zerilli-Marimò. Una quarantina di opere, tra

serigrafie,combustioniecretti,hannoaccostatoilpubbliconewyorcheseaunodegliartisti

più influenti del dopoguerra in Italia e in Europa. E nel 2012 lo accoglierà, forse, il Moma.
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